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ସେଇ ଜଣକ 


ଓକିଲ ଗଜାନନବାବ୍ରଙ୍କ ଘରଟା ଟପି ବାନାମ୍ବର ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜ ପାଚିରି ପାଖରେ 
ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଣାଗଲା, ˆ ଆହେ, ଆମ କବି କିହେ ? 

ସୁଟର୍‌ର ଗତି କମେଇ ଦେଇ ଚମକି ରହିଗଲା ମାୟାଧର । ମେ ମାସର ଧୁ ଧୁ 
ଦି' ପହର । ଆଖପାଖରେ କାଉ କୋଇଲିଟିଏ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ କଥାଟି ତାକୁ ହିଁ କୁହା ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ନୀରେ ଡାକିଲା କିଏ ? ମାୟାଧର ଲେଖକ ନୂହଁ କି କବି ନୁହଁ, 
ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ସରକାରୀ ଚାକିରି ଆଟିଏ । ତା'ହେଲେ କିଏ ଏଭଳି ଭୁଲ କଲା ? ପଛକୁ 
ବୁଲି ଭୁଲ କରିଥ୍ବା ମଣିଷର ଚେହେରା ଦେଖିବା ଆଗରୁ ତା” ପାଦ ଦିଇଟା କାହିଁକି କେଢାଣି 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । 

ମାୟାଧର କଵଦି ନ ହୋ ଇଥ୍‌ଲେ ବି ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଡାକରେ ଜଣେ ତାକୁ 
ଡାକୁ ନ ଥ୍ଲା କି ? ତା' ଅବଶ୍ୟ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଯେଉଁ 
ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ର ସଲ୍‌ ତି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
କବିତାଟିଏ ସେ ଲେଖି ପକେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେଇ ଲେଖାଟିକୁ ତା'ର ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ତଥା 
ତତ୍‌କାଳୀନ ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଚ୍‌ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖାଇ ପକେରଥ୍‌ଲା... ତା ପରଠାରୁ ସେଇ ନରିଆ 
ହିଁ ତ ତାକୁ ଏଇଭଳି ଡାକରେ ଡାକୁଥ୍ଲା । 

““ଜରିଆ କି ?” ? ପଛକୁ ମୁହଁ ଘୂରାଇ ତାକୁ ଡାକିଥ୍ବା ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖ୍ବା 
ଆଗରୁ ମାୟାଧର ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ! 

“ମୋ କଥା ମନେ ଅଛି ତା'ହେଲେ ? ”? ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବନ୍ଦ ରୂପା ଦୋକାନ 
ସାମ୍ପାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଅଟକେଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଜଣକ କହିଲେ । 

ମାୟାଧର ସ୍କୁଟର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଧାଇଁବା ଭଳି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ତାଙ୍କର 
ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଅବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଏ ତ ଅଚିହ୍ନା ବୃଢ଼ା ମୁହଁଟିଏ । 
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“ଆପଣ...” 

“ଏବେ ତା'ହେଲେ, ‘ଆଞଜ୍ଞା', ‘ଆପଣ କରିବାକୁ ହେବ !”? ମାୟାଧରକୁ 
ଅଧ୍କ କଥା କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅଭିମାନିଆ ସ୍ଵରଟିଏ କହି ପକେଇଲା ¦ ନାକପୂଡ଼ାଟି 
ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠିଲା | 

ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏଇ ସେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ଧ ଏ କି ରୂପ ? 

ଯାହାର ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା ସେମାନଙ୍କ ଛାତିରେ ସୃକ୍ଷ୍ୁ ଶୂଳବିଦ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲା, 
ଯାହା ପାଇଁ କଲେଜ୍‌ର ବହୁ ଝିଅ ଆଶାୟୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଉଥ୍‌ଲେ, ଏ ସେ ନରେନ୍ଦ୍ର ? 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା’ ମୁଣ୍ଡର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ କଳା ବାଳ ? ଏବେ ଯେ ସେଠି ଶୂନ୍ୟ ଟାଙ୍ଗରା 
ଭୁମି ! ଦୁଇ କାନ ପାଖରେ ଯେଉଁ କେରାଏ କେରାଏ ବାଳ ଅଛି, ତା'ର ରଙ୍ଗ ବି କଳା 
ନୁହଁ । ଇଂରାଜୀରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ - ‘ସଲ୍ଟ ଆଣ ପିପର୍‌ ' ! ତାକୁଇ ଓଡ଼ିଆରେ 
କାବ୍ୟିକ ଭାଷାରେ ‘ଧୂସର ଧବଳ କହିଲେ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? କେଜାଣି ? କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଯେମିତି ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ, ଖାଉଣୁ ପିଉଣୁ, କବିତାର ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ତା” ଚାରି 
ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମାଉଥ୍‌ଲେ, ତା” ଆଉ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି କବିତା ଠିକ୍‌ ପଶେ ନାହିଁ 
ତା’ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ । 

ମାୟାଧର ପୁଣି ମନ ଫେରାଇଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ । 

କଲେଜରେ ପଡଢ଼ିବାବେଳେ କେବଳ ତାର ଚେହେରା ନେଇ ନୁହଁ, ନରେନ୍ଦ୍ରର 
ପୋଷାକପତ୍ର ନେଇ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ରର୍ଷାଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ଲା 
ଥରକୁ ଥର | କୋଉ ଛୋଟ ସହରର ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ସିଏ, ଅଥଚ କେମିତି 
ବାଛି ଆଣି ପାରୂଥ୍ଲା ଏତେ ବଢ଼ିଆ ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କନା ! ସେଇ ପଇସା ଦୋକାନରେ 
ପକେଇଲେ ବି ସେମାନେ ତ କାହିଁ ଏଭଳି ଭଲ ଙଂନା ପାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଲୁଗାପଟା ସିଲେଇ କରୂଥ୍ଲା ସେଇ ଏକା ଦର୍ଜି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର ପୋଷାକ କାହିଁକି 
ଏଭଳି ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ଶେଷରେ ସେମାନେ ଏଇ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ଯେ କୃତିତ୍ଵ ଲୁଗାପଟାର ନୁହଁ 
କି ଦ୍ିର ନୂୃହଁ । କୃତିତ୍ଵଟା ପୂରାପୂରି ନରେନ୍ଦ୍ରର । ନରେନ୍ଦ୍ରର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ସାଧାରଣ 
ଲୁଗାପଟା କେମିତି ଅସାଧାରଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲେ । ସାଙ୍ଗମାନେ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ 
‘ଫ୍ୟାସନ୍‌ ଗୁରୁ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ କେହି କେହି ପଚାରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, “ଆରେ ନରିଆ, ଏଇ 
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କନାଟାରେ ବୂସ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ କଲେ ଭଲ ହେବ ନା ଫୁଲ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ? 

ପୁଣି କିଏ ଆସି ପଚାରୂଥ୍ଲା, ˆ ଭାଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ଏଇ ସାର୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ 
ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଭଲ ଯିବ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ? ... ପେନ୍‌ ନା ସେଲ ଷ୍ଟାଇପ୍‌ଡ଼୍‌ ? 

ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କାଇ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା 
ନରେନ୍ଦ୍ର । ଆଉ ବେଦର ଗାର ଭଳି ମାନି ନେଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଶ୍ବକର୍ରାମାନେ । 

ଅଥଚ ସେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ଏବେ ପିନ୍ଧିଛି ମାଟିଆ ଡ଼ିଲା ବ୍ରସ୍‌ ସାର୍ଟ ଯାହାର ହାତ 
ଲମ୍ବିଛି କହୁଣୀ ଯାଏ ! ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆକାଶିଆ ଡୋର ପକା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଲମ୍ବା 
ଛୋଟ । ତା” ତଳୁ ଦେଖା ଯାଉଛି ଟାଆଁସିଆ ପାଦ ଦିଇଟା | ପାଦରେ ଘୋରି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଶସ୍ତା ଚମଡ଼ାର ଚପଲ । 

ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି ଏଇ ସେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ! 

ତମେ ... ଏଇଠି ?”? 

ହସି ପକେଇଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ' ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରୁ ଏଇଠି । 

ମାୟାଧରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା । ହଁ, ଏଇ ଛୋଟ ସହରରୁ ଇତ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥ୍‌ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ବାଣୀବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବ ବୋଲି । ଦର୍ଶନରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ୁଥ୍ଲା । ଆଉ ବିଭିନ ଫିଲୋସଫି ବହିରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହି ଝିଅଙ୍କୁ ଇମ୍ପ୍ରେସ୍‌ 
କରାଉଥ୍‌ଲା ! 

ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ଦିନେ ଏମ୍‌.ଏ. ସରିଯାଇଥ୍ଲା । ଏତେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ବୁଲୁଥ୍ବା ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ପାଇଁ ପାଦ ତଳେ ମାଟି ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ନିକ 
ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଏତେ ବେଶୀ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ପର୍କର 
ଡୋରି ହୁଗୁଳି ଯାଇଥଲା । ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଡୋରି ଏଇମିତି ହୁଗୁଳି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ଛିଶ୍ଡି ବି ଯାଇଥଲା । 

ଏଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି । 

ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରୁ କରୁ ମାୟାଧର ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବିଭିନ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ | 
ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌, ବ୍ୟାଙ୍କ, ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. - ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ ! 
ଶେଷରେ ବହୁ ସାଧ୍ୟ ସାଧନା ପରେ, କେଇ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ପଡ଼ିବା ପରେ 
ତାକୁ ସାଧାରଣ ସରକାରୀ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଥ୍ଲା । ସେଇଠି ଯୁଦ୍ଧ କରି କରି ଏତେ ଦିନ 
କଟିଗଲା ତା'ର ! 
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ବୃହତଭର ପରିବାରର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ଆଉ ନିଜ କଥା ଭାବିବାକୁ ସେ 
ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାହା ଚାଉଳ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ପିଲାଛୁଆ ମଣିଷ କରିବାର 
ଦାୟିବୁ ତା' ବେକରେ ଝୁଲିଲା ନାହିଁ । ଏବେ ଅଫିସ୍‌, ଅଫିସ୍ର ଆସୋସିଏସନ୍‌, ଝିଆରୀ 
ପୁତୁରାଙ୍କ ଖବର ବୁଝି ବୁଝି ତା” ଦିନ କଟେ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବା ପରେ ପଚାଶ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ସରକାର ଯେ 
କାହିଁକି ତା'ର ଟ୍ରାନସଫର୍‌ ଏଇ ସହରକୁ କଲେ, ତା” ଆଜିଯାଏ ମାୟାଧର ବୂଝିଲା ନାହିଁ | 
କେହି କେହି ତାକୁ ଉସ୍କେଇଥ୍ଲେ, ପଫେଟିସନ୍‌ ଦେବାକୁ ! କିନ୍ତ କାହିଁକି କେଜାଣି ମାୟାଧରର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୂରେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । 

ଏବେ ଏଇଠି ହଠାତ୍‌ କରି ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଯିବ ଜିଏ 
ଜାଣିଥ୍ଲା | 

“ ତମେ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବି ବଦଳିନ, କବି ।” ' ବୋଧହୁଏ ନିଜେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବା 
କଥାଟି ଭଲ କରି ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଭଳି କଥାଟିଏ କହିଲା ! 
ମାୟାଧର କଥୀ ବୁଲେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚଟାପଟ୍‌ କହି ପକେଇଲା, ˆ ‘ବଦଳିନି ଆଉ ! 
ବାଳତକ ପାଟି ଝୋଟ । ଅଣ୍ଟାର ଘେର ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଆଉ ପୁଣି କଣ ନା ମୁଁ 
ବଦଳିନି । ... ହେ, କେତେ ସମୟ ଆଉ ଏଇଠି ଖରାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପିବା ? ଚାଲ, 
ଟିକେ କୋଉଠି ବସି କୋନ୍ଧୂ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ ପିଅନ୍ତେ ।” 

ସାମ୍ପାରେ ଅଳସ ଭାବରେ ହାଇ ମାରୂଥ୍‌ଲା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ରେସ୍ତୋରୀଟିଏ । ତା'ରି 
ଭିତରେ ପଶି ଯାଇ ଭିତରର ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟେବ୍ଲ୍ର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ବସିଗଲେ ସେମାନେ । ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଠଵରେଟର୍‌ ପିଲାଟି କୋଉଠି ବୋଧହୁଏ ଢୂଳେଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଡାହାଣ ହାତରେ ବା ହାତଟି କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ଆସି କୋଲ୍ଧ ଡ୍ରିଙ୍କର ଅର୍ଡ଼ର୍‌ 
ନେଇଗଲା | ପୁଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିନା ପରିପାଟୀରେ ଦିଇଟା ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳି ମଖା ବୋତଲ 
ଆଣି ରଖିଦେଲା ମଳିଚିଆ ରେଜ୍ନିନ୍‌ ଚେବ୍ରଲ୍‌ କଲଥ୍‌ ଉପରେ । କୋନ୍ଧ ୍ରିଙ୍କଟା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଥଣ୍ଡା ଥ୍ଲା, ସେଇଟା ହିଁ ରକ୍ଷା । 

“କହ ଏଥର, ତୁମେ କରୁଛ କ”ଣ ?”? ନରେନ୍ଦ୍ର ଏକା ଅରକେ ବୋତଲର 
ଅଧାଅଧି ସାଫ୍‌ କରି ଦେଇ ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ ? ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଛି । ଆଠ ବର୍ଷ ଅଛି ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାକୁ । କିନ୍ତ 
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୯ 


ଭାବୁଛି ସୁବିଧା ପାଇବା କ୍ଷଣି ଭଲେଣ୍ଟାରି ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟଟା ନେଇଯିବି । ତା'ପରେ ମୋର 
ଏଇ ସ୍କଟର୍‌ରେ ମୁଁ ଭାରତର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ବୁଲିବି । ଗୋଟାଏ ବି ଗୀ, ଗୋଟାଏ ବି ପାହାଡ଼, 
ନଇ ବାଦ୍‌ ଦେବିନି ।” ? ମାୟାଧର ଆଛୁନ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା ¦ ଯେମିତି କହୁଥ୍ଲା 
ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ । 
ତା'ର ସେଇ ଆଳ[ୁନ୍ନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନରେନ୍ଦ୍ର କହଲା, ତମେ ଏବେ ବି ସେଇ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୂରୁଣା ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ବସି ରହିଛ, କବି ?' 
“ସ୍ଵପ୍ନ କ?ଣ କେବେ ପୂରୁଣା ହୁଏ ? 
ମାୟାଧର ମୁହଁକୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ଏଭଳି ବାକ୍ୟଟିଏ 
ତା” ନିଜ ମୁହଁରୁ ବାହାରିବା କଥା | ବାହାରୂଥ୍ଲା ବି ଦିନେ । ଅଥଚ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି, 
- ସେସବୁ ଯେମିତି କୋଉ ପୂର୍ବଜନ୍ଧ କଥା | 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ଜାଣିନି ପୂରୁଣା ହୁଏ କି ନାହିଁ । ତେବେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଦିନେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ, ତା' ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି । ... ଦେଖ ମୋ 
କଥା । ମୁଁ ଦିନେ ଭାବିଥ୍ଲି, ଏଆର୍ଲାଇନ୍‌ସରେ ଚାକିରି କରିବି । ନୂଆ ନୂଆ ଦେଶ ବୁଲିବି । 
ନୂଆ ମଣିଷଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିବି । ସ୍ଟାର୍ଟ ୟୁନିଫର୍ମ ପିି ଦିହକ କଟେଇ ଦେବି । ... ଅଥଚ ...ଅଥଚ 
...କୋଉଠି କିଛି ଚାକିରି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆସି ପଶିଲି ବାପାଙ୍କ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ 
ଦୋକାନରେ । ? 
ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର । ‘'... ସେତେବେଳେ ଭଲ ଚାଲୁଥ୍ଲା ଦୋକାନଟି | 
ଆମର ଜଞ୍ଜାଳ ବି କମ୍‌ ଥୁଲା । ହେଲେ କ'ଣ ଯେ ହେଇଗଲା କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ...” 
ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତା'ର ! ପୁଣି ମନେପଡ଼ିବା ଭଳି କହି ପକେଇଲା, ˆ ବାପା 
ଚାଲିଗଲେ ତିନିଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ | ହଠାତ୍‌ କରି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବାହାଘର ସରିଛି । 
ଦିଇଟା ପିଲାର ବାପା ବି ହେଇ ସାରିଛି । ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଦୋକାନଟି 
ଚଳେଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ହୋମିଓପ୍ୟାଥି ଦୋକାନ ଚଳେଇବା ଭଳି ବିଦ୍ୟା କୋଉଠି ଥଲା ମୋ 
ପେଟରେ ? ବାରମ୍ବାର ଝୁଣ୍ଟିଲି । ରୋଜଗାର କମିଗଲା । କମ୍‌ ରୋଜଗାରରେ କେମିତି 
ଯେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା ମଣିଷ କରୁଛି, ତା” ମୁଁ ଏକା ଜାଣେ |! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋର 
ଦେଶ ବିଦେଶ ବରଲିବା ସ୍ଵପ୍ନ ! ଆଜିକାଲି କଟକ, ପୂରୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର ବି ଯାଇପାରେନି । 
ମାୟାଧର କଥାର ମୋଡ଼ ବୁଲାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ପଟାରିଲା, ' ତମର 
ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ? କେତୋଟି ପୂଅ ? କେତୋଟି ଝିଅ ?”' 
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“ପୂଅ ଚାରୋଟି । ଝିଅ ଗୋଟିଏ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । 

“ସୁତେ ନା କ'ଣ ? କ'ଣ କରୁଛି ? 

ବି ,ଏ. ପଢୁଥ୍ଲା | ବାହାଘର ହେଇଗଲା ! 

“ବାହା କରି ସାରିଲଣି ଝିଅକୁ ? ତାକୁ କେବେ ବାହା ଦେଲ ?? 

“ଗତ ବର୍ଷ । ଜୁଲାଇରେ । ଏଇ ଏବେ ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଏକୋଇଶା ।” 

ମାୟାଧର ଧୂଆଁଳିଆ କାଚର ଝରକା ଦେଇ ସାମ୍ବା ରୂପା ଦୋକାନକୁ ଚାହିଁଲା । 
 “ସେଇଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲ କି ?? 

“ହଁ ।” ? ମଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଲା ନରେନ୍ଦ୍ର | ତା'ପରେ କହିବ ନ କହିବ ହୋଇ 
ହଠାତ୍‌ କରି କହି ପକେଇଲା, ˆ ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଝିଅର ଶାଶୂ ।” 

“ଝିଅ କ'ଣ ଶାଶୂଘରେ ? ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ତା ମା” ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥ୍ଲା ?” 

ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ‹ ନା । ଝିଅର ଶାଶୂ ଝିଅକୁ 
ପଠେଇଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ଥୁଲା ଯେ ଗରିବ ବାପ ଘରେ ଝିଅର ଅଯତ୍ନ ହେବ ।' 

“ହେ, କଥା ଶୁଣ ! ବାପଘରେ ପୁଣି ଝିଅର ଅଯୟତ୍ନ ହୁଏ ?”? 

“କହିବାକୁ ମନା ? ... ଝିଅ ଶାଶୂଙ୍କ ହାତ ଓଠ ଧରିବାକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଧାଇଁ 
ଯାଇଥଲା ନିଢେ | ହେଲେ ତା” ଶାଶୂ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କ'ଣ କହିଲେ, ଢାଣ ? ଝିଅକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଭଲ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ପକେଇ ରଖିଥ୍‌ଲୁ ଆମେ । ବାହାଘର ବେଳେ ଆନିମିକ୍‌ ଦେହରେ 
ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି ଗୁଡ଼େଇ ହାଲୁକା ଫମ୍ପା ଗହଣାରେ ସଜେଇ ତାକୁ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ପାର 
କରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲୁ ।” 

“ “କି ମଣିଷରେ ସେ ?” ? ବିରଭ୍ତିରେ ମାୟାଧର କହିଲା । 

“ମୋ ଭାଗ୍ୟ ।” ? ସନ୍ତାପିତ ସ୍ଵରରେ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ˆ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରି ମୁଁ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ମାନି ନେଲି । ଝିଅ ଶାଶୂଘରେ ରହିଲା । ତଥାପି ଡେଲିଭରି ଅପରେସନ୍‌ ବେଳର 
ଯାବତୀୟ ଖର୍ଟଟ, ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ଭଡ଼ା ସବୂ ମେଣ୍ଟାଇଲି ମୁଁ । ...ଏବେ କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ 
ଝିଅ ଶାଶୂ ଖବର ପଠେଇଲେ ଯେ ଏକୋଇଶାରେ ଅଜାଘରୁ ନାତି ପାଇଁ ସୁନାହାର ଆସେ । 
ରୂପା ଖଡୁ ଆସେ । ରୂପା ଥାଳିଆ ଗିନା ଆସେ । ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଘରର ପୂରୁଣା 
ରୀତି । ଏସବୁ ଛଡ଼ା ଝିଅ ପାଇଁ, ଜୋଇଁ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ତ ରହିଛି । ... ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲି କୌଣସିମତେ । କେବଳ ରୂପା ଢିନିଷତକ ରହି ଯାଇଥଲା । ଆସିଥ୍ଲି କିଣିବାକୁ । 
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ଆସି ଦେଖିଲି ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ସବୁଦିନ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏରେ ବନ୍ଦ ହୁଏ, ଆଜି ଗୋଟାଏରେ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ପଳେଇଛି ଦୋକାନୀ । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ମୋ ଘର । ଭାବୁଥ୍ଲି ଏଇଠି କୋଉଠି 
ରହିଯିବି । ପୁଣି ତ ଖୋଲିବ ତନି ଟାରେ । ... ଭଲ କଲି, ନ ହେଲେ କ'ଣ ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏମିତି ଦେଖା ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? 

ନରେନ୍ଦ୍ରର ଶେଷ ବାକ୍ୟଟିକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟାଧର କହିଲା, “ଗୋଟାଏରୁ 
ତିନିଟା ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ତମେ ଖରାରେ ପଡ଼ି ରହିବା କଥା ଭାବୂଥ୍ଲ ! ପାଗଳ ନା 
କ'ଣ ? ରୂପା ଜିନିଷତକ କାଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ତମେ ତ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ପଳାଇ ଯାଉନ ! 

ନରେନ୍ଦ୍ର ବସା ବସା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଭୁଲ ଘରେ ମୁଁ ଝିଅ ଦେଇଛି ହେ କବି । 
... ଝିଅ ଶାଶୂ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଲୋଭ, ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଉପରେ ଝଲମଲ କରେ ସେସବୁ । ଦେଖି ନ ଦେଖିବା 
ଭଳି ରହି ଯାଇ ପାରନ୍ତି, କିନୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଡର ଲାଗେ । ଝିଅଟାକୁ ମୋର 
ଯଦି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମରି ପଡ଼ି ସବୁ କରେ !” 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବାକୀଟା କୋଲ୍ଧ ଡ୍ରିଙ୍କ ନିରବ ଭାବରେ ପିଇ ନେଲା ନରେନ୍ଦ୍ର | 
ତା'ର ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହାଡୁଆ ବେକକୁ ଚାହିଁ ମାୟାଧର ଭାବୁଥ୍ଲା ନିଜ କଥା । ଭଲ ହୋଇଛି 
ସେ ବାହା ହୋଇନି । ସଂସାର କରିନି । ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷର 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୁଏ ! 

ଖାଲି ବୋତଲକୁ ଠେଲି ଦେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ' ଆଜି ଉଠୁଛି, 
କବି । ... ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲା । ହାଟ ପାଖରେ ନୂଆ ରୂପା ଦୋକାନଟିଏ ହେଇଛି ! ଯାଏଁ, 
ସେଠି ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଆସେ । ଯଦି ଖୋଲା ଥ୍ବ ¦ ... ତମେ ତ ଆସିଲଣି 
ଏଠିକି । ଏଥର ନିୟମିତ ଦେଖା ହେବ । 

ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା ନରେନ୍ଦ୍ର | ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ପଚାରିଲା, “ ‘ତମର 
ସତି କଥା ମନେ ଅଛି, କବି ?” 

ମାୟାଧରର ଛାତି ଭିତରଟା ଚାଉଁ କରି ହୋଇଗଲା । ଏତେ ଭିତରେ ବି ସୁତି 
କଥା ମନେ ଅଛି ନରେନ୍ଦ୍ରର ? ମନେଅଛି, କେମିତି ସୁ ତି ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ହୋଇ ମାୟାଧର 
ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଚିଠିଟିଏ କବିତା ଆକାରରେ ଲେଖ୍‌ ପକେଇଥୁ୍ଲା ? କେମିତି ପୁଣି 
ତିନି ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ସଲ୍‌ ତିକୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଖରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ 
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ଥର ଥର ହାତରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇଟିକୁ ? 

ଆଉ ପୂଣି ... ଆଉ ପୁଣି ... କି ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଥଲା 
ସେ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅହଙ୍କାରୀ ସଲ ତି ଦ୍ଵାରା ? 

ସଲ ତି କବିତା କାଗଜଟିକୁ ଟିକ ଟିକି କରି ଛିଶ୍ଡେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଘୃଣାର ସହିତ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ କହିଥ୍‌ଲା, ' କେବେ ଆଇନାରେ ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖିଛ ? 

ୟାପରେ ଆଉ ସୃ ତି ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ସାହସ ମାୟାଧରର ହୋଇନି । 

ଏ ଘଟଣାର ଦୁଇଟା ମାସ ପରେ ପାଠ ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସୁ ତି ବାହା ହୋଇ 
ପଳେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

(4 ସତି !’ ’ 

“ହଁ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁ ନ ଥ୍ଲା ? ଅଧାରୁ ବାହା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟାଧର ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି ନରେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ! ନରେନ୍ଦ୍ର 
କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତା ଜମା ବୃଝି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା ସେ । ସୂ ତି କଥା ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ 
କାହିଁକି ? 

ମାୟାଧରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ନାସଟିଏ ନେଲା ନିରବ ଭାବରେ । 
ତା'ପରେ ହତାଶିଆ ସ୍ଵରରେ ରହି ରହି କହିଲା, ‹...ସେଇ ସୁ ତି ... ସେଇ ତମ 
ବାଣୀବିହାର ଦିନର ସୁ ତି ଏବେ ମୋ ଝିଅର ଶାଶୂ ହେଇଛି ।”” ୮୮ 
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“ ପଢ଼ିଲ ଚିଠି ? ? ବାତୁଆ ଗୋଡ଼କୁ ସମ୍ଭାଳି ନୂଆଁଣିଆ ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ 
ମାଳତୀ କହିଲେ । 

ହଁ ।” ? ଛୋଟ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ ମେଘୁଆ ଆକାଶକୁ ଆଗ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ଯତୀନ୍ଦ୍ର 

“କଂ ଣ ଦେଖୁଛ ମ ଏତେ ? ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।”  ଚିଡ଼ିଗଲେ ମାଳତୀ । 

କହଲି ତ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ?'? 

“ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ?? ହଇହୋ, ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝିଅଟା ତୁମର କହୁଛି 
ଶିଖଟାଏକୁ ବାହା ହେବ, ଆଉ ତୁମେ ପୁଣି କହୁଛ ଯେ କିଛି କଥା ନାହିଁ ! 

ଏଥର ଆକାଶରୁ ଆଖି ଫେରାଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାହିଁଲେ ଯତାନ୍ଦ୍ର । ଆଛୁ କହିଲ ମାଳା, 
ତୁମେ ସତରେ କଂ ଣ ଭାବିଥ୍ଲ ତମ ଝିଅଟା କେବେ ବାହା ହେବ ବୋଲି ? 

“ମଲା ଯେତେ କନିଆ ସେତେ ବର । ମୋ ଝିଅଟା ବାହା କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତାନିମ ? 

“ସୁତେ ?” ? ଆଖି କୁଞ୍ଜେଇନେଲେ ଯତୀନ୍ଦ୍ର | 

ଏ ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ଥଥମମ ହୋଇଗଲେ ମାଳତୀ । ଟିକେ ଆଗରୁ ମନ ଟାଣ 
କରି ଯୋଉ କଥାଟା କହି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା କେମିତି ଧୂଆଁଳିଆ ମନେହେଲା । ସେ 
ଚୂପ୍‌ କରିଗଲେ । 

“ବୁଝିଲ ମାଳା, ଆମ ରିତୁଟା ଯେ ବାହାହେବା ପାଇଁ ମନ କଲା, ସଭଟା ହିଁ 
ମୋତେ ଚିଠି ପଢ଼ିବା ପରଠୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇଛି । ଯୋଉ ଝିଅ ବହିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଏନି, 
ପଢ଼ା ଟେବୂଲ ଛାଡ଼େନି, ସମୟ ପାଇଲେ ଦଉଡ଼େ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ , ମିସ୍ନାରିଜ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଚ୍ୟାରିଟିକୁ - ସେ ପୂଣି ବାହା ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି !' ” ଏଥର ଯତୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିହୃଳ ଦୃଷ୍ଟି । 

* ହେଲେ ଶିଖ୍‌ ପିଲା, ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଦାଢ଼ି ରଖି ଆତଯାତ ହେବ, ଗଲା ଅଇଲା 
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ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ତମ ଜୋଇଁ ବୋଲି ... ଖରାପ ଲାଗିବନି ତମକୁ ? 

ନା | ଆମ ରିତୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ମାନେ ପିଲାଟି ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଭଲ ହେଇଥ୍‌ବ । 
ଦେଖ୍ବ ରହିଥା !” ? ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ କହିଲେ ଯତୀନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ଧ ଅବାକ୍‌ ଭାବଟା ଜମା 
ଯାଉ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରୁ ! ନିଜ ପାଇଁ ସାଥୀ ଖୋଚଜିଛି ତାଙ୍କ ରିତୁ ? ଲାଜକୁଳୀ, ପାଠ 
ସର୍ବସ୍ବା, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ରିତୁ ? ମେଡ଼ିକାଲ ପାଠ ଭିତରେ ଯାହାର ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଥ୍ଲା, ସମୟ ନ ଥ୍ଲା, ସେ କେମିତି ଶିଖ୍‌ ପୁଅଟିଏକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା ? 
ବାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ? 

ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ବାରଣ୍ଡାର ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଟିଠିଟା ଅଣେଇ ନେଇ ଆଉ ଥରେ 
ଝିଅର ଚିଠିଟା ପଡ଼ି ବସିଲେ ସେ । କାଳେ କୋଉଠୁ କିଛି ନୂଆ ସୁରାକ ମିଳିଯିବ । ନା, 
କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ଦି'ଟା ଧାଡ଼ି ଯୋଡ଼ା ଶେଷ ବେଳକୁ । ˆ ...ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଇନ୍ଦର୍‌ ଦି' 
ଦିନ ପାଇଁ କଟକ ଯାଉଛି । ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି, ସମୟ କରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ତୂମମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଦେଖା କରି ନେବାକୁ ।” 

ଆସିଲା ଦିନେ ଇନ୍ଦର୍‌ ! ଆଉ ତାକୁ ଦେଖି ଦେବା କ୍ଷଣି, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦି' ପଦ 
କଥା କହିଦେବା କ୍ଷଣି ଦୁହିଁଙ୍କର ସବୂ ଚିନ୍ତା ଚାଲିଗଲା । ଯତୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନରୁ ବି ଅବାକ୍‌ 
ଭାବଟା କଟିଗଲା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ । ପିଲାଟି ସିନା ଦାଢ଼ି ରଖା, ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ା ଶିଖ୍‌, ହେଲେ 
ଏ ତ ତାଙ୍କ ରିତୂର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ | ବୃଦଵିମତ୍ତାରେ, ଆଦର୍ଶ ମନୋଭାବରେ, ଜନସେବା 
ମନୋବ୍ୃରିରେ ୟେ ତ ରିତୁଠାରୁ ଆହୁରି ପାଦେ ଉପରେ । 

ୟାପରେ ଆଉ ଆପରି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା | ରିତୁ ଆଉ ଇନ୍ଦର୍‌ଙ୍କ 
ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । 

ବାହାଘର ଆଗରୁ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନେ ସହରର 
ନାମୀ ଦାମୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚାକିରି ନ କରି ଚାଲିଯିବେ କୋଉ ଅନାମଧ୍େୟ ଗାଁକୁ । 
ଯେଉଁଠି କେବେ କୌଣସି ଡାଭ୍ତରଙ୍କର ଛାଇ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବ ¦ ସେଇମିତି ଜାଗାରେ ଛୋଟ 
ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ କରି ନିଜ ଜୀବନ ଢ଼ାଜିଦେବେ ସେମାନେ । 

ଭାରତରେ ଏଭଳି ଗୀର ତ ଆଉ ଅଭାବ ନାହିଁ । ରିତୁ, ଇନ୍ଦର୍‌ଙ୍କୁ ବେଶୀ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଘରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମାଳତୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ବହୁ ବର୍ଷରୁ ରହି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଦନିଆ ଚାହା ପରଷୁ ପରଷୁ କହି ପକେଇଲା, 
*“ଦେଇମ, ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ଗୀ ଖୋଢୂଛ ? ଆମ ଗୀଟି ଉପରେ ଆଖି ପକାନ୍ତ ନାହିଁ 
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ଟିକିଏ ? ସମସ୍ତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତେ । ଆମ ଗୀ କଥା ଛାଡ଼, ପାଖ ଆଖ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ 
ତତଲ ଡାକ୍ତରଟିଏ ନାହିଁ । ତିନିଟା ଗୀ ଛାଡ଼ି ଅଛି ଯେ ଡିସିପେନ୍‌ସିରିଟେ, ସେଠି ଅଧା ଦିନ 
ଡାକ୍ତର ନ ଥାଆନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଥ୍ଲାବେଳେ ଓଷୁଦ ନ ଥାଏ । କମ୍‌ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୁଅନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ? 

ଇନ୍ଦର୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ରିତୁ । ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ କହୁଛ ? 

ନିଜ ବାପା, ମା” , ଭାଇ, ବନ୍ଧୁଙୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରରେ କେବେ ରହିନି ଇନ୍ଦର୍‌ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତା” ମନକୁ ଥରେ ଆସିଥ୍ଲା ପଞ୍ଜାବର କୋଉ ଗୀରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ବରିବା 
କଥା | କିନ୍ତୁ ରିତୂ ଅରାଜି ହୋଇ କହିଥ୍ଲା, ' ‘ପଞ୍ଜାବଟା କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ବ୍ୟାଜ୍‌ୱାର୍ଡ୍‌ ? 
କାମ କରିବା ତ ଏକଦମ୍‌ କୋଉ ଇଣ୍ଟ୍େରିଅର୍‌ ଜାଗାକୁ ଯିବା । ଯୋଉଠିକି ଆଧୁନିକ 
ସମାଜର ଛୁଆଁ ବି ଲାଗି ନ ଥ୍ବ । ଆନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶକୁ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

 ଆନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶ ? ଭାଷାର ଅସୁବିଧା ହେଇଯିବ । ତେଲୁଗୁ ନ ଜାଣିଲେ ତ 
ଗାରେ କିଛି କରି ହେବନି । 

ସତ କଥା । 

' ‘ତା ହେଲେ ହୁଏତ ହିନ୍ଦୀ ବୃଝୁଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳ ବା ଆମ ଓଡ଼ିଶା । ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ 
ନ କହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ ତ ଅଛି । 

ସେଦିନ କଥା ସେଇଠି ଛିଶ୍ଡିଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଢି ହଠାତ୍‌ ରିତୁର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣି ଇନ୍ଦର୍‌ ଭାବି ହେଲା ନାହିଁ । ଚାହା କପ୍‌ରେ ଓଠ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲା, “ଥରେ 
ପରଖି ନେଲେ ହୁଅନ୍ତା । କାଲି ଚାଲ | ଦନିଆକୁ ବି ନେଇଯିବା ସାଙ୍ଗରେ । 


ଦନିଆ ମିଛ କହି ନ ଥ୍ଲା ! ସତରେ ତା' ଗୀଟି ମୁଠାଏ ଆବର୍ଜନା ଭଳି ପଡ଼ି 
ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କଣରେ । ଏମିତିରେ ଦେଖିରେ ସରକାରଙ୍କ ଲିଷ୍ଟରେ ଗୀଟିର 
ଅବସ୍ଥିତି ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀ ବାହାରର କୋଉ ଅଚିହ୍ନା ଜଗତ । 
ଗୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପକ୍କା ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ସଭ୍ୟ ଜଗତର ଶେଷ ସୀମା ଭଳି ରହିଥ୍ବା ଛୋଟ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରୁ କଟା ରାସ୍ତାରେ ଆଠ କିଲୋମିଟର୍‌ ଯିବାକୁ ହୁଏ । କଟା ରାସ୍ତାଟି ପୁଣି 
ଏତେ ବାଜେ ଯେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେଉଁଥ୍‌ରେ ସେଠିକୂ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ତା 
ବି ବର୍ଷା ସମୟର କେଇଟା ମାସରେ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ । ଚାରିଆଡ଼ କାଦୁଅ ପଚପଚ ହୋଇ 
ଯାହାତାହା ଅବସ୍ଥା 
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ସହରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ହା ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଗୀର ଅଧେ ମଣିଷ । 
ସେମାନେ ଯେ ଡାକ୍ତର ଏବଂ ସତରେ ସେଇ ଗୀରେ ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ କରି ରହିଯିବା 
କଥା ଭାବୃଛନ୍ତି, ତା' ଦନିଆ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ କେହି ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ! 
ପାଗଳ ଛାଗଳ ନା କ'ଣ ବା ! ସହର ଛାଡ଼ି, ସବୁ ସୁଖ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି କିଏ ଏଠିକି ଆସେ 
ନା କ'ଣ ? ଭୋଗିବାକୁ । 

ଆସନ୍ଧୁ ଆସନରୁ । ଗୀ ମୁଣ୍ଡର ଶ୍ଵଶାନ ଚଣ୍ଡୀ ଭେଳିକି ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଏଇ ମଣିଷ 
ଦିଇଟାଙ୍କ ମନରେ । ଡାକ୍ତରଖାନା କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଜୟ ମା’ ଚଣ୍ଡୀ । 

ଶ୍ଵଶାନ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ କିମିଆ ହେଉ କି ଗୀର ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ସଂଘାଣୀ ନାକା ପିଲାଙ୍କ 
ପୁଷ୍ଟିହୀନ ଶରୀରର ଫୁଲା ପେଟ ହେଉ, ଅଭୂତ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଗଲେ ନୂଆ 
ବାହା ହୋଇ ଥୁବା ଡାକ୍ତର, ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦିଜଣ । ବିହ୍ନଳ ଭାବରେ ଇନ୍ଦର୍‌ ରିତୁକୁ ଚାହିଁ 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ଆଜିଠୁ ଏଇଟା ଆମ ଜାଗା !' 

ରାଇଟ୍‌ ।” 

ଶେଷରେ ସେଇଠି ରହିଯିବା କଥା ସ୍ଥିର ହୋଇ ଗଲା ।! ଆଗରୁ କଥା କହି 
ରଖିଥ୍‌ବା ଇଂଲାଣ୍ଡର ଦାତବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଲା । ବାକୀ ନିଜ ସଞ୍ଚୟ ଓ କିଛିଟା ଲୋନ୍‌ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଛୋଟିଆ ତିନି ବଖରିଆ 
କୁଡ଼ିଆଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ଥିଷଧପତ୍ର ଆସିଗଲା । କମ୍ପାଉଶ୍ଡର୍ଟିଏ, ନର୍ସ ଜଣେ 
ଆଉ ଗୀର ବୃଢ଼ୀ ଧାର ସାବିତ୍ରୀକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆ ହୋଇଗଲା | 

ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲା ହେବାର ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଏମିତି ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଲା ଯେ 
ରିତୁ ଇନ୍ଦର୍‌ଙ୍କର ନିଜର ସମୟ ବେଲି କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ ! ମାସ ମାସ ଧରି ଭୋଗି ଚାଲିଥ୍ବା 
ମଣିଷମାନେ ବିକଳ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପାଗଳା ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦିଇଟାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ଇନ୍ଦର୍‌ ଆଉ ରିତୁ ନୂଆ ନୂଆ ଶୃଙ୍ଖଳା ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ଡାକ୍ତରଖାନାଟି ଯେ କେବଳ ନଅଟାରୁ ଛଅଟା ଯାଏଁ ଖୋଲା, ସେକଥା କମ୍ପାଉଶ୍ଡର୍‌ ଜଣକ 
ବ୍ରଲି ବୁଲି ସବ୍ର ଗାରେ ଜଣେଇଲେ । କିନ୍ତୁ ରୋଗ କ”ଣ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଦେଖି ଆସେ ? 
ପେଟର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ କେମିତି କହବେ, ' ଆଜି ହେବନି । 
ଯା, କାଲି ଆସିବୁ ।” ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଗଛରୁ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଥ୍ବା ପିଲାଟିକୁ ବି କ'ଣ କହି 
ହେବ, ଆଜି କିଛି ହେଇ ପାରିବନି । କାଲି ସକାଳ ନଅଟା ଯାଏଁ ଭୋଗି ଯା' ।” 

ରିତୁ, ଇନ୍ଦର୍‌ ପୂଜା କରିବା ଭଳି କାମ କରି ଚାଲନ୍ତି । ମଝିରେ କେବଳ ଅଧ 
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ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଉଠି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ଅଧା ଦିନ ତା’ ବି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏକାଠି 
ଖାଇବାର ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦତକ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜ୍ରଟେ ନାହିଁ । 

କଟିଯାଏ ଦିନ ପରେ ଦିନ । ଏହାରି ଭିତରେ ସାତ ମାସ ଚାଲିଗଲାଣି । ସେମାନେ 
ତଥାପି ଗୀ ବାହାରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ଥରେ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଆଉ ମାଳତୀ 
ଆସି ବୁଲି ଯାଇଥ୍ଲେ ।! ଆଉ ଥରେ ପୂଣି ସପ୍ତାହଟିଏ କଟେଇ ଗଲେ ଇନ୍ଦର୍‌ର ବାପା, 
ମା' । କିନ୍ତୁ ରିତୁ, ଇନ୍ଦର୍‌ଙ୍କର ଗୀ ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ଅଧ୍କ ଦିନ ରହିବନି । 
ଇଂଲାଣ୍ର ଯେଉଁ ଦାତବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି, ତା'ରି ତରଫରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଂଲିସ୍‌ ଡାକ୍ତର ଦମ୍ପତ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସି ଯିବେ ସେମାନଙ୍କ ଗୀକୁ । ଏଗାର 
ମାସ ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ କେଇଟା ଦିନ ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲି ଯାଇ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ତ ତା” ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୂହଁ । 

ଇନ୍ଦର କ”ଣ ଥକି ଯାଉଛି କି ? ଆଜିକାଲି ରିତୁ ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଅନୁଜ୍କାରିତ ସନ୍ଦେହଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରେ । ସେ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଛି ଯେ କାମ 
କରୁ କରୁ ଇନ୍ଦର୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ରୋଗୀ ଦେଖାର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଉଠି 
ଯାଉଛି ଘର ବାରଣ୍ଡାକୁ । ତା'ପରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଛି ଦୂରକୁ । ଯେଉଁଠିକି ପବନରେ 
ଲହଡ଼ା ଖେଳୁଥାଏ ଚାଷୀମାନଙ୍କର ସୁନା କ୍ଷେତ । କ'ଣ ଦେଖେ ସେ ? ନୀଳ ଆକାଶରେ 
ଉଡୁଥ୍ବା ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ? ନିଢ ଦେହରେ ପକ୍ଷ ଲଗେଇ ଉଡ଼ିଯିବାର କଳ୍ପନା କରେ କି ? ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଜୟକୁ ଚାହିଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ କି ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନିଏ ? 

ନା, ପଚାରିବାକୁ ହେବ ଏ ବିଷୟରେ । 

ସେଦିନ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପୂଜା ଥ୍ଲା ଗୀଁରେ ¦ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଡାଭ୍ତରଖାନା ଆସି ନ ଥଲେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘର ଛପର କରୁ କରୁ ଖସି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟେଇଥ୍‌ବା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌କରି ଦେବା ପରେ ଆଉ ରିତୁର କିଛି କାମ ନ ଥଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଇନ୍ଦର୍‌ ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ଉଠି ଯାଇଛି ବାରଡ୍ଡାକୁ । ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛି ଦୂରକୁ ! 

ରିତୁ ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? 

କଷ୍ଟରେ ଆଖି ଫେରାଇଲା ଇନ୍ଦର୍‌ । ˆ ଧାନ କ୍ଷେତ !” 

* ଧାନ କ୍ଷେତ ?? ଏଠି ଚାଷ ଜମି କିଣିବା କଥା ଭାବିଲଣି କି ? ” ' ସ୍ବାମୀକୁ 
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ଥଟା କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ରିତୁ । 

ଇନ୍ଦର୍‌ ହସିଲା ନାହିଁ । ଆଗ ଭଳି ସ୍ବପ୍ନାବିଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ˆ ଭାବୃଥ୍ଲି ଆମ 
ଗାଁର ସୋରିଷ କ୍ଷେତ ବି ଏବେ ଏମିତି ଢ଼େଉ ଖେଳାଉ ଥ୍ବ ପବନରେ !' 

ଚମକି ପଡ଼ି ଇନ୍ଦର୍‌ ମୁହଁକୁ ଆଖିର ପଲକ ନ ପକେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ରିତୁ ! ସୋରିଷ 
କ୍ଷେତ ! ଇନ୍ଦର୍‌ ସୋରିଷ କ୍ଷେତ କଥା କହୁଛି ? ତା” ଗାର ସୋରିଷ କ୍ଷେତକୁ ମନେ ମନେ 
ତା'ହେଲେ ଖୋଜି ହେଉଛି ସେ ? ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବି ଇନ୍ଦର୍‌ ପାଚିଲା 
ଧାନ କ୍ଷେତରୁ ସୋରିଷ କ୍ଷେତର ରଙ୍ଗ ଖୋଜୁଛି ? ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ଅନୁନ୍ନତ ଗାଁରେ 
ସ୍ବେଚ୍ୁାକୃତ ଭାବରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହି ଯାଇ ସେ ସୁଦୂର ପଞ୍ଜାବର ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଗୀର ବାସ୍ା ଖୋଜୁଛି ? 

ଚାପା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା ରିତୁର ଛାତି ଭିତରୁ । ସେ ଆଉ କିଛି ନ 
କହି ଫେରି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ | 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଗଲା ଶୀତଦିନ । ବସନ୍ତର ଛୁଆଁ ଲାଗି ପୂଣି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା 
ଖରା ଦିନ | ଆଉ ପୂଣି ତା' ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା ! 
ଏଇ ବର୍ଷା ଦିନକୁ ହିଁ ରିତୁ, ଇନ୍ଦର୍‌ଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଭୟ । ଯେତେକ ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ ସବୁ 
ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଆନ୍ତି ଏଇ ସମୟକୁ । ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ, ଆଖି ତରାଟି ଆସି 
ହାଜିର ହୁଅନ୍ତି ସଦଳବଳ । 

ସେଦିନ ସେଇମିତି ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ଯାଏଁ ରୋଗୀ ଦେଖି ସାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଚାହା କପେ ପିଉଥୁଲା ରିତୁ । ପାଖରେ ଇନ୍ଦର୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲା ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ! ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବାହାରୁ କିଏ 
ଜଣେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ବିକଳିଆ ସ୍ଵରରେ ଡକା ପକେଇଲା, ˆ ଡାକ୍ରରାଣୀ ମାଂ ଗୋ 
ମାଂ...” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଦୃହେଁ । ରିତୂ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଇନ୍ଦର୍‌ ଧାଇଁ ଗଲା ବାହାରକୁ ! 
କିଏ ? କ'ଣ ହେଇଛି ? 

““ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଞ୍ଚାଅ ଗୋ । କାହିଁ ଗଲେ ଡାଭ୍ତରାଣୀ ମା’... ଲୋକଟା ଡକା 
ପାରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । 

“ଆରେ, ଆରେ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? କ'ଣ ହେଇଛି ?”” ରିତ 
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୧୯ 


ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲା । ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ଥରେ ଅଧେ ସେ ଦେଖିଛି 
ବୋଧହୁଏ । ଟିକିଏ ଚିହୁା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି ମୁହଁଟା ! ଆରେ ହଁ, ଏଇ ଲୋକଟା ନା ଛଅ ସାତ 
ମାସ ତଳେ ଆସି ତା” ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇ ଯିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତଣ କରି ଯାଇଥଲା ! 
ଝରିଆ ବୋଧହୁଏ ତା ନୀ । ପାଖ ଗାରେ ରହେ | ରିତ, ଇନ୍ଦର୍‌ ତ ଯାଇ ପାରି ନ ଥଲେ, 
କିନ୍ଧ ଭଦ୍ରାମି ଦେଖାଇ ଦି ଚାରିଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍ଲେ | କଥାରେ କଥାରେ ଝରିଆ କହିଥ୍ଲା 
ଯେ ସେ ତା' ମାମୁଘର ଗୀର ଝି ଅଟିଏକୁ ବାହା ହେଉଛି । ବାପା, ମାଂ ତ ନାହାନ୍ତି । ମାମୃ, 
ମାଇଁ ଯୋଉଠି କହିଲେ ସେଇଠି ହିଁ ବାହା ହେଉଛି । ନା, ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପାଠ ପଡ଼ିନି । ଘର କାମ 
ବି ବେଶୀ ଜାଣିନି । ତେବେ ତା” ବୟସ ତ ପନ୍ଦର, ଶିଖିଯିବନି କି କେଇଟା ମାସରେ ? 

ପନ୍ଦର ! ସ୍ତ୍ରୀର ବୟସ ଶୁଣି ଦୁହେଁ ଚମକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନ ଥ୍ବା 
ସରଳିଆ ଗାଉଁଲିଆ ଲୌକଟିକୁ କଣ ବା ଆଇନ୍‌ର ଜ୍ଞାନ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ? ଇନ୍ଦର୍‌ କେବଳ 
ଏତିକି କହିଥ୍‌ଲା, “ଦେଖ, ଏତେ କମ୍‌ ବୟସର ଝିଅଟିକୁ ବାହା ହେଉଛ | ସାବଧାନ 
ଥ୍ବ । ପେଟରେ ପିଲା ଯେମିତି ନ ରହେ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ।” ? 

ଝରିଆ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କାନ କୁଣ୍ଡେଇ ହୋଇଥଲା | 

ହଁ, ଏ ତ ସେଇ | “ କ”ଣ ହେଇଛି, କୁହ ।” ରିତୁ ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା | 

“ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଟୁକେଇର ଦିନ ଗଡ଼ିଥ୍ଲା । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା, ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଆଜି 
କଣ ହେଇଗଲା କେଜାଣି ଖାଲି ରକ୍ତରେ ତ ଭାସୁଛି ଘର ଭିତରଟା । ମା” ଗୋ, ମରିଯିବ 
ମୋ ଟୁକେଇ । ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି ।” ? ପୁଣି ହାଉ ହାଉ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 
ଝରିଆ । 

କ୍ଳାନ୍ତ ଇନ୍ଦର୍‌ ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ଖେଳିଗଲା | “ ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରଥମରୁ ସାବଧାନ...” 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ କହି ଆସୁ ଆସୁ ତାକୁ ଆଖିର ଇସାରାରେ ଚୂପ୍‌ କରେଇଦେଲା 
ରିତ । 

“ଚାଲ | କେତେ ବାଟ ତୂମ ଘର ? ଗୀ ଆରମ୍ଭରୁ ? ବେଶ୍‌...” ' ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରଖା ହେଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ କଳା ଛତାଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ରିତୃ ପଚାରିଲା । 

“ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାରରେ ଏକା କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଚାଲ ମୁଁ ବି ଯିବି ।”  ଇନ୍ଦର୍‌ କହିଲା । 

“ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଖ ଗା ତ | ମୁଁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବି ।” 

ଇନ୍ଦର୍‌ ସତରେ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥଲା । ଦେହ ବି କସମସ କରୂଥ୍ଲା ଜରର 
ପୂର୍ବ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ରିତୁ କଥା ମାନି ନେଲା | 
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ଉପରେ ପାଣି, ତଳେ ପାଣି । ବଡ଼ କଳା ଛତାଟା କୋଉ କାମର ନୁହଁ । ଦେହ 
ଅଧା ଓଦା ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ତଥାପି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକେଇ ରିତୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା । 
ସାମ୍ବାରେ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ସାବିତ୍ରୀ । ଆଉ ପଛରେ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ଝରିଆ । 

ସେ ମିଛ କହି ନ ଥ୍ଲା | ସତରେ ରକ୍ତର ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା 
ଝିଅଟି । 

ମିସ୍କ୍ୟାରେଜ୍‌ । ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ରିତୂ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲିଲା । ସାବିତ୍ରୀକୁ ସାଥୀ 
କରି ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେଲା ତାକୁ । 

ଝିଅଟି ବଞ୍ଚିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଦେହର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ହେଇଛି ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ପୂଣି 
ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରେଗ୍ନାନ୍‌ସି ହୋଇଯାଏ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ଆଉ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି ହେବନି । 
ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ର ପ୍ରଭାବରେ ଶୋଇଗଲା ପରେ ଧୀରେ କବାଟ 
ଆଉଜେଇ ନେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲା ରିତୂ ! ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ଆଖିରେ ଗାମୁଛା ମାଡ଼ି ନେଇ ବସିଛି ଝରିଆ । ତାକୁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଦେଖିଲା ରିତୁ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କିନ୍ତୁ ଆଗ ଭଳି ଦୟା ନ ଥୁଲା | ସାମାନ୍ୟ କଠୋର ଗଳାରେ କହିଲା, ‹ 'ଟୁକେଇ 
ଏବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଲେ ତୁମେ ମନେ ରଖ ଝରିଆ, ଯଦି ଆସନ୍ତା ଦି ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ତା” ପେଟରେ ପିଲା ରହେ, ତାହେଲେ ସ୍ବୟଂ ଧନ୍ସନ୍ତରୀ ଆସିଲେ ବି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ପାରିବେନି ।” 

ଧାଇଁ ଆସି ତା” ଗୋଡ଼ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଝରିଆ । ଆଉ ଏ ଭୂଲ ହେବନି, 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ମା? ।” ? ଲୁହ ଲାଳ ହୋଇ କହି ପକେଇଲା ସେ | 

“ ‘ହଉ ହଉ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଦିନେ ଦି ଦିନ ଛାଡ଼ି ଆସ । ଡାଭ୍ତରବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି ଯିବ । ମୁଁ କାଲି ସମୟ କରି ଆସି ଟୁକେଇକୁ ପୁଣି ଅରେ ଦେଖି ଯିବି ।” ' 

ରିତୂ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା | 

“ଆରେ ଏ ଝରିଆ । ଖୁମ୍ଭଟା ଭଳି ବସି ରହିଛୁ କ'ଣ ? ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି । 
ବାଟରେ ଜନ୍ମୁଜୂନ୍ତା ଥ୍‌ଚେ ! ଯା, ଡାଭୁରାଣୀ ମା'କୁ ତା' ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆ ।!” ' ସାଦା 
କରି କସ୍ତା ଶାଢ଼ି ପିନଧିଥ୍ବା ବୃଢ଼ୀଟିଏ ପାଖ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । “ଆରେ 
ଏ ହରିମିତିଆ, ଲଣ୍ଡନଟା ଦେ ବା ।” 

ସେଇଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଲଣ୍ଡନର କାଚ ସଫା କରୂଥ୍‌୍ବା ମଣିଷଟି ଉଠି ଆସି 
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୨୧ 


ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଲଣ୍ଡନ ବଢ଼େଇଦେଲା ଝରିଆ ହାତକୁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟିଏ ଭଳି 
ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁହଁରେ ଲମ୍ବା ଦାଡ଼ି । ନୀଟି ବି ବଡ଼ ଅଜବ । ହରିମିତିଆ । 

“ “ସେ ଲୋକଟା କିଏ ? ” ? ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ରିତୁ ପଚାରିଲା । 

“କୋଉ ଲୋକ, ମା” ?”? 

* ସେଇ ଯିଏ ଲଣ୍ଡନ ଦେଲା ତୁମକୁ ।” 

ଓ, ହରିମିତିଆ ।” 

ଚା” ନୀ ହରିମିତିଆ ? ଏତେ ଦାଢ଼ି କାହିଁକି ରଖିଛି ସେ ?'' ରିତୁ ପୁଣି 
ପଚାରିଲା । 

ଦାଢ଼ି, ବାଳ ରଖିବନି ? ସେ ପରା ଆମ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଭଳି ଶିଖ୍‌ ।” 

କି... କ'ଣ ??”? ରିତୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

“ ହଁ ଗୋ ମା’ , ସେ ଶିଖ ପିଲାଟା ପରା | ଏଠି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦୋକାନ ଦେଇଛି । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ । ଶେଷ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ଗାଡ଼ି ଯିବା ପରେ ଚାରିଟା ସାଢ଼େ 
ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଫେରେ । 

ଲୋକଟା କ'ଣ କରେ ନ କରେ, କେତେବେଳେ ଯାଏ କେତେବେଳେ ଫେରେ, 
ଏସବୁ କିଛି ପଶୁ ନ ଥୁଲା ରିତୁ ମୁଣ୍ଡରେ | ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ଗୋଟାଏ 
କଥା | “ ‘ତମେ ଠିକ୍‌ ଢାଣିଛ ? ସେ ସତରେ ଶିଖ୍‌ ? ” ? ରିତୁ ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା | 

“କଣ ଯେ କହୁଛ ତୂମେ ମା” । ପିଲା ଦିନରୁ ପରା ଆମେ ଏକାଠି ଖେଳି ବୁଲି 
ଆଟା ମୋ ଠୁ ଦି' ଚାରି ବର୍ଷ ସାନ ହେବ । 
ତରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ ଡେଣା ମେଲାଉଥ୍‌ଲା । ଶିଖ୍‌ ! ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିଖ୍‌ ପିଲାଟାଏ ଅଛି ! ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା | ଏ 


ଖବର ଇନ୍ଦର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର | 


ବଢ଼ିଛୁ । ହରିମିତିଅ 
ରିତୂ ରି 


* ଚୁମେ ସତ କହୁଛ, ରିତୁ ?'? ଇନ୍ଦର୍‌ ଦେହରୁ ଯେମିତି ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତି ପୋଛି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ମୁଁ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖିଲି । ଝରିଆ ପାଖ ଘରେ ରହେ। 

କାଇଁ, ମୁଁ ତ ତାକୁ ଏତେ ମାସ ଭିତରେ ଦେଖିନି କେବେ ।” ' ଅବିଶ୍ଵାସରେ 
ଇନ୍ଦର୍‌ କହିଲା | 
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“ତୁମେ କ'ଣ ଏଠି ଆଖପାଖର ସବୂ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛ ? ଜାଣିଛ ? ... ହୁଏତ 
ତା'ର କେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିନି । ସେ ଆସିନି ଆମ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । 

ହଁ .. ହେଇଥ୍‌ବ !” ? ଇନ୍ଦର୍‌ କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହଁଛି , କିନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରୁନି । “ ‘ତୁମେ ସତରେ ତାକୁ ଦେଖିଛ, ରିତୁ ? ସତରେ ?”? 

“ କହିଲି ପରା ହଁ । ନିଢ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ଉଠି ଆସି ଝରିଆ ହାତକୁ ଲଣ୍ଡନ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା ।' 

କଣ କହିଲା ସେ ? ର ହିଲା ?”? ଇନ୍ଦର୍‌ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତେଜନା | 

“ନା, ତା’ ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ଶୁଣିନି 

“ ଚାକୁ କିଛି ପଚାରିଲନି ତୁମେ ? 

ଇନ୍ଦର୍‌ର ଅଭିମାନରେ ଥମ୍ଥମ୍‌ କରୁଥ୍ବା ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ନେଇ ରିତ କହିଲା, “ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୃଝି ପାରିନି । ଭାବିଲି ନିଢ ରୁଚିରେ ଦାଢ଼ି 
ରଖିଛି ଲୋକଟା । ଶିଖ୍‌ ବୋଲି ଜାଣିବି କେମିତି ? ଅଧା ବାଟରେ କହିଲା ଝରିଆ | . 
ବ୍ରଝିଲ ଇନ୍ଦର, କାଲି ମୁଁ ପୁଣି ଯିବି । ଝରିଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିବି । ହେଲା ?”? 

କାଲି ମୁଁ ବି ଯିବି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ । ଜାଣିଛ କେତେ ଦିନ ମୁଁ ନିଜ ଭାଷାରେ 
କଥା କହିନି । ସେଇ ଯୋଉ ମମି, ଡାଡି ଆସିଥ୍ଲେ, ତା'ପରେ ଆଉ ନାହିଁ ।” ? ଇନ୍ଦର୍‌ 
ବିହୁଳ ଭାବରେ କହିଲା । 

ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଇ ରିତୁ କହିଲା, “ହଉ, ଏକାଠି ଯିବା ।” 

ଦି' ପହର ପରଠୁ ଇନ୍ଦର୍‌ ଲଗେଇଛି ରିତୂ ପଛରେ । ' ‘କେତେବେଳେ ଯିବା ? 
ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି ।” 

‘ଓହୋ ଇନ୍ଦର୍‌, ବାହାରେ ଏତେ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଦେଇ କେମିତି 
ଚାଲିଯିବା ?”? 

“ସେମାନେ ନହେଲେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ¦” ? ଇନ୍ଦର୍‌ ନିଜ ଚରିତ୍ର ବହିର୍ଦୂତ 
କଥାଟିଏ କହିଲା ¦ ନିଜ ଭାଷାର ଅମୃତ କାନରେ ଢ଼ାଳିବା ପାଇଁ ଏଭଳି ଉ୍କଣ୍ଠା ! 

 'ଏଇଟା କି କଥା ? ସେମାନେ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ଆମର ଆସିବା 
ପାଇଁ ? କାଇଁ, ଆମେ ଟିକିଏ ପରେ ଗଲେ କଂଣ କ୍ଷତି ହେବ ଯେ ? ଆଉ ଶୁଣ, ସେ 
ହରମିତ୍‌ ବି ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରେ ନାହିଁ ।” 
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“ହଉ PP’ 


ଝରିଆର ଘରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଟା ସ୍ଵାଭାବିକତା ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା । ଏବେବି ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିନି ଟୁକେଇ । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା କହୁଛି ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି । ଦି'ପହରେ ତ 
ସେ ଝରିଆର ଖିଆପିଆ କଥା ବି ପଚାରିଲା । ଝରିଆ ତାକୁ ଗରମ କ୍ଷୀର ଟିକିଏ ପିଆଇ 
ଦେବାବେଳେ ଓଠ ଲମ୍ବେଇ ହସିଥ୍‌ଲା ବି ସେଇ ଆଗର ଟୁକେଇ ଭଳି । 

ଏ କି କମ୍‌ ଭରସା ? ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଲଙ୍ଗଳର କାଠଟା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କେତେ 
କଣ ଭାବି ହେଉଥ୍ଲା ଝରିଆ । କାଲି ଯଦି ଅବସ୍ଥା ଭଲ ରହେ ଟୁକେଇର, ତେବେ ସେ 
କାମକୁ ଯିବ । ବର୍ଷାରେ ଜମିର କି ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି କେଜାଣି, ଦିଇଟା ଦିନ ପାଦ ଟିକିଏ 
ପକେଇ ପାରିନି ସେଆଡ଼େ । 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲା ଦୂରରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ଦି'ଜଣ । ଜଣେ ତ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ମା’ । କହିଥୂଲେ ଟୁକେଇକୁ ଆଜି ଆସି ଦେଖିଯିବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କିଏ ? 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ! ଡାଭ୍ତରବାବୂ କାହିଁକି ? ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାଟିଏ ଆସି ଚାପି ଧରିଲା ଝରିଆକୁ | 
ଟୁକେଇ ଭିତରେ କିଛି ବେଶୀ ଅସୁବିଧା ଦେଖିଲେ କି ଡାକ୍ତରାଣୀ ମା” ? ନ ହେଲେ ବାବୁଙ୍କୁ 
ବି କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଥାଆନ୍ତେ ? 

ଡକା ପାରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା ଝ୍ରିଆର । କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ସ୍ଵର ବାହାରୁ 
ନ ଥଲା ତା'ର | ଗୋଡ଼ଟା ବି କେମିତି ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

“ “ଟ଼କେଇ ଆଜି କେମିତି ଅଛି, ଝରିଆ ?” ? ପାଖକୁ ଆସି ରିତୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
ପଚାରିଲା | 

ତା’ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ, ତା' ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଝରିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଇନ୍ଦର୍କୁ । 

ରିତୁ ବୋଧହୁଏ ଝରିଆ ମନ ଭିତରର ଆଶଙ୍କାକୁ ପଢ଼ି ନେଇଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, ‹ 'ଡାକୁରବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ତୁମ ପଡ଼ୋଶୀ ହରମିତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିବାକୁ । 

 ହରମିତିଆ...  ? ଝରିଆର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଶର୍ତି ଫେରୂଥ୍‌ଲା ! 

“ହଁ, କାଲି କହୁଥ୍ଲ ନା ତା କଥା... 

ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ବୋଝଟା ଚଟ୍‌ କରି ଉଠିଗଲାରୁ ନିଜ 
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ଭିତରେ ଦୂଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ କଲା ଝରିଆ । “ ‘ବାବୁ ଆସିଛନି ହରମିତିଆ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିବାକୁ ? ... ହଁ ମା” , ସେ ଫେରିଲାଣି । ଆରେ ହେ ହରମିତିଆ, ବାହାରକୁ ଆରେ | 
ତାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଭାଷା ହେବାକୁ ।” 

ଇନ୍ଦର୍‌ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ପାଖ ଘରର ଆଉଜା କବାଟକୁ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ କବାଟ ଠେଲି ଯୋଉ ମଣିଷଟି ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ସେ ଯେ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି 
ଶିଖ୍‌, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନ ଥୁଲା ତା'ର ! ଗୋରା ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ, ଲମ୍ବା 
ଶରୀର, ଖଣ୍ଡା ଧାର ପରି ନାକ | ନାକ ତଳେ ଚଉଡ଼ା ନିଶ । ତେଲ ଲଗେଇ ବଳା ହୋଇଛି । 
ନିଶ ଲମ୍ବି ଆସି ମିଶି ଯାଇଛି ଦାଢ଼ି ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ପତଳା ଗାମୁଛାଟାଏ । 
ଗାମୁଛା ତିଳ କୁଞ୍ଚକୁଞଚିଆ କଳା ବାଳର ଗଣ୍ଡିଟାଏ ! 

ଇନ୍ଦର୍‌କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ହରମିତ୍‌ । ପାଟିରୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲାନି । ହେଲେ 
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ପଚାରୂଥ୍ଲା, ମତେ କ'ଣ କହିବ ପରା ?” 

ଇନ୍ଦର୍‌ ଆଗେଇଗଲା ପାଦଟାଏ ! “ ସତ୍‌ ଶ୍ରୀ ଅକାଲ୍‌ ସର୍ଦାରଜୀ । 

ତା” କଥାର ଉତ୍ତରରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କ”ଣ କହିଲା ହରମିତ୍‌ ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝା 
ଗଲାନି । 

ଇନ୍ଦର୍‌ କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନିଜ ଭାଷାରେ ପଚାରି ପକେଇଲା, ˆ ପ୍ରାଜୀ, 
ତୂସି ଇଥେ କିତ୍‌ନେ ଦିନାତୋ ହୋ ? ପଞ୍ଜାବତୋ କଦୋୌ ଆୟେ ? ତୃସି କେଡ଼େ ପିଣ୍ଡ 
ଦେ ରହେଣେ ବାଲେ ହୋ ?”? 

ଏକାଠି ଯେମିତି ସବୁ ପଚାରି ପକେଇବ ସେ । ଆର ମଣିଷଟି ବିଷୟରେ ସବୁ 
ଜାଣି ନେବ । 

ହରମିତ୍‌ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ହଲଚଲ ନ ହୋଇ । ଆଖିର ପଲକ ନ ପକେଇ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଖିରେ କିଭଳି ଏକ ଅବ୍ରଝା ଭାବ ଖେଳାଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ମୁହୂର୍ଉଟାଏ ରହିବା ପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଝରିଆ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ଏ କି ଭାଷା କହୁଛନ୍ତି ରେ ଝରିଆ ? କହିଦେ” ରେ ଭାଇ, ଏ ଡାକ୍ତରବାବୂକୁ । ମୋର ତ 
ଜମା ବୁଝା ପଡୁନି କିଛ ।” 

ପଥର ପାଲଟିଗଲା ଇନ୍ଦର୍‌ ! ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ରିତୂ ବି । 

ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଝରିଆ କହୁଥ୍ଲା, ˆ ‘ବାବୁ, ଏ ତମ ଭାଷା ଜାଣିନି ମ । 
ହରମିତିଆଟା ଶିଖ ସିନା, ହେଲେ ଏଠି ରହି ଯାଇଛି ତା’ ପିଲାଦିନୁ । ତା' ବାପ ଆସି 
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ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦୋକାନ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ହରମିତିଆର ବୟସ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ! 
ଦିନେ ଆମର ଏଠି ଘୋର ଠାକୁରାଣୀ ଲାଗିଲା ଯେ ତା” ବାପ, ମା” ଦିଇଟା ସଫା 
ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳେ କିଏ କିଏ ଖବରାଖବର ନେଇ ତା” ଗୀକୁ ଟିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ହେଲେ ସେଠୁ ନା କିଛି ବାତିନି ଆସିଲା, ନା କେହି ମା” ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟାକୁ ନବାକୁ 
ଆସିଲା । ଶେଷରେ ଏଇ ଆମ ପଦିଆ ମାଂ ବୃଢ଼ୀ ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆଇଲା । ସେଦିନ 
ସେ ଏଇଠି ଅଛି ଯେ ଅଛି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହେ । କାମ ଧନ୍ଦା କରେ । ପଦିଆ ମାଂ କହିଲାରୁ 
ଦି” ବରଷ ତଳେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦୋକାନଟିଏ ଦେଇଛି । ତା” ବାପ ଭଳି । ... ହେଲେ ତା' 
ବାପ ଭଳି ରୁଟି, ଡାଲି ବିକେନି । ବରା, ଆଳୁଚପ୍‌, ଗୁଲୁଗୁଲା ବିକେ ! 


ଝରିଆ ଗାଁରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦିଇଟା ଦିନ କଟିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିନଠୁ 
ଇନ୍ଦର୍‌ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୁବେଳେ ଯେମିତି କ'ଣ ଭାବି ହେଉଛି । 
ରୋଗୀ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି ଆଗ ଭଳି । ମନ ଦେଇ । କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ ଯେମିତି କୋଉ ଛୁଆର 
ଗାଲ ଟିକିଏ ଚିପି ଦେଉଥ୍ଲା, କୋଉ କୁନି ଝିଅର ଝାମ୍ପରା ଚୂଟିକୁ ଟିକିଏ ଟାଣି ଦେଉଥ୍ଲା, 
କୋଉ ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ୀକୁ ଅଢା, ଆଇ କହି ଥଟାତାମସା କରୁଥ୍ଲା, ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ମେସିନ୍‌ 
ଭଳି ରୋଗୀ ଦେଖା, ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଞିଷଧ ଦିଆ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ା । 

ରିତୁକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ସେ ଇନ୍ଦର୍କୁ ଅରେ ଦି? ଥର କହି ସାରିଲାଣି 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇ ତା” ବାପା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦର୍‌ ରାଜି 
ହୋଇନି । ଏକା ଏକା ରିତୂୁକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଯିବାରେ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଆପରି । କେବେ ଯାଇ 
ଆସିବେ ଇଂଲାଣ୍ଡର ସେ ଡାକ୍ତର ଦମ୍ପରି କେଜାଣି । 

ଦେଢ଼ ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । ଶୁଣା ଯାଉଛି ଏପାଖକୁ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିସିଟି 
ଆସିଯିବ ଶୀଘ୍ର । ସହରରୁ କେଇ ଜଣ ଆସି ବୂଲି ଯାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନା ଦେଖି 
ମୋହିତ ବି ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଯଦି ରାସ୍ତାଘାଟ ସଜଡ଼ା ହୋଇଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ରହିବନି । ଇନ୍ଦର୍‌ ଛୋଟ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଧରେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଭାବି ହେଉଥଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଆସି ହାତରେ କଫି କପ୍ଟିଏ ଧରି ତା’ 
ଦେହକୁ ଆଉଜି ବସିଲା ରିତୁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମାଗିବି, ଦେବ ଇନ୍ଦର୍‌ ? ” 

ଦୂଠାତ୍‌ ଏ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଡାଇଲଗ୍‌ କାହିଁକି ? ' ' ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
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ଇନ୍ଦର୍‌ କହିଲା, ˆ କ'ଣ ପୁଅ ଝିଅ ଦରକାର ହେଲାଣି କି ? ଆମର ପରା କଥା ହେଇଥ୍ଲା 
ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଏସବ୍ର କିଛି ନାହିଁ । ପୁଣି ଏ ଜାଗାରେ...” 

“ଓହୋ, କି ସବୁ କଥା ଧରି ବସିଲଣି । ମୁଁ ସେସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁନି । 
ଅନ୍ୟ କଥା... ' ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ରିତୂ କହିଲା, “ ‘କୁହନା, ଯାହା ମାଗିବି ଦେବ କି 
ନାହିଁ । ? 

“ ହଉ, କୁହ...” ? ଇନ୍ଦର୍‌ ଫେରିଗଲା ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ର ପୃଥ୍ବୀକୁ । ମିଡ଼ିୟମ ଠୈେଭ୍‌କୁ 
ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଘୂରାଉ ଘୂରାଉ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହଲା, ˆ ବିବିଧ 
ଭାରତୀଟା ଆଜି କାହିଁକି ଯେ ଧରୁନି...” 

ମତେ ତୁମ ଭାଷାଟା ଶିଖେଇଦେବ, ଇନ୍ଦର୍‌ ? ” 

କ'ଣ ? କ”ଣ ?”? ଚମକି ଉଠିଲା ଇନ୍ଦର୍‌, ' କ'ଣ କହିଲ ? 

“ମତେ ପଞ୍ଜାବୀ କହିବା ଶିଖେଇ ଦେବ ? ଦେଖ, ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣିଛି । ପଞ୍ଜାବୀ ତ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ନୁହଁ ହିନ୍ଦୀଠୁ | ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
କହି ପାରିବି ପଞ୍ଜାବୀ ଭାଷା । ତୁମେ ଯଦି ଏତେ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଜଣା 
ଓଡ଼ିଆ ଶିଖି ଯାଇ ପାରିଲ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ଭାଷା ଶିଖି ପାରିବିନି ? ... କୁହନା, 
ଶିଖେଇ ଦେବ ? ପ୍ଲିଜ୍‌ ?' ” ଅନୁନୟ ଭରା ସ୍ବରରେ କହିଲା ରିତୁ । 

ଗଁ ଗଁ କରୁଥ୍ବା ଟ୍ାନ୍‌ଜିଷ୍ଠର୍‌ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଇନ୍ଦର୍‌ ଅବାକ୍‌ ଉଲ୍ଲାସରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା ତା ସ୍ତୀ ମୁହଁକୁ | ୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନୀଳ ଆକାଶ, ଧଳା ମେଘ 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାଠି ଘର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ତା' 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି । ଆଜି ଦି'ପହରର ଭାତ ଖାଇବା ବେଳ ଗଡ଼ି ସାରିଲାଣି କେତେବେଳ୍ପ, 
କିନ୍ତୁ କାହାର ସେଥୁପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ଯେ ଚାଲିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵରଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ଆଲୋଚନା କରୁଥୁବା 
ଚେହେରାମାନ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଆଲୋଚନା ଟାଣି ହୋଇ ଯୁ୍ତିର ପରିଧିରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଉଛି । 
ଆଉ ପୁଣି ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ବା ଚେହେରାମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଉଛି ବହୁରୂପୀ ଭଳି । 
ତା” ବାପା, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀ - ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେହେରା ଉପରେ ଲାଳସାର ଚାପା 
ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ଅରୂପ ସବୁ ଦେଖୁଛି ।! ସବୁ ଶୁଣୁଛ । ସବୁ ବୁଝୁଛି । 

କିନ୍ଧ ସେ ଯେ ଦେଖିପାରେ, ଶୁଣିପାରେ, ବୁଝିପାରେ - ସେ କଥା ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ବି ତା'ର ଅତି ନିଜର ମଣିଷମାନେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଲେ ନାହିଁ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ବା 
କି ଦୋଷ ସେ ଦେବ ? ସେମାନେ ତ ତା'ର ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଶରୀର, ଟଳଟଳ ମସ୍ତିଷ୍କ ଦେଖି 
‘ପାଗଳ! ବା “ରିଟାର୍ଡେଡ୍‌' ଭଳି ଘୃଣାର ଶବ୍ଦ କେଇଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ଘୂରେଇ ନିଅନ୍ତି । ଅରୂପର ଇଛା ହୁଏ ପାଟି କରି, ଚିକ଼ାର କରି ସେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ 
କହିବ - ‘ମୁଁ ପାଗଳ ନୁହଁ’ । କିନୁ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଯାହା 
ବାହାରେ ତାହା ଅରୂପର ନିଜ କାନକୁ ଗଁ ଗଁ ଶୁଣାଯାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ କଂଣ ବୁଝିବେ 
ସେଥୁ୍ରୁ ? 

ବିକଳ ହୋଇ ଅରୂପ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ! ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ଭାଇ, 
ଭଉଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ଆଶା କରେ ଯେ ସେମାନେ ତା” ପଟିଆ ହୋଇ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜବାବ ଦେବେ । କହିବେ, ‘ସେ ପାଗଳ ନୁହଁ । ସେରିବ୍ରାଲ୍‌ ପାଲ୍‌ସିରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଜନ୍ମରୁ 
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ମସ୍ତିଶଟି ତା'ର ଅତି ବୃଦ୍ଧିଆ ପିଲାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ଭଳି । କିନ୍ଧ ଶରୀରଟି ଅବାଧ୍ୟ । ମସ୍ତିଷ୍କର 
ବୋଲ ମାନେ ନାହିଁ ।” 

ଏଇଭଳି କିଛି ଶୁଣିବାର ଆଶା ରଖେ ଅରୂପ । କିତ୍ଧ ସେଭଳି କଥା ଘର ଲୋକେ 
କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ନଜ୍ଚରରୁ କେବଳ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖି ସ୍ଵସ୍ତିର 
ନିଶ୍ଵାସ ନିଅନ୍ତି । ତା” ସ୍କୁଲ୍‌ର ଟିଚର୍ମାନେ, ତା” ଥେରାପିଷ୍ ଆଉ ଗୌରୀ ଆଣ୍ଟି ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମା'ଙ୍କୁ, ବାପାଙୁ ଡକେଇ ପଠେଇ ଏକଥା ବୁଝେଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ | କହୁଥ୍ଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଟି ପାପ କରିନି କି ଚୋରି କରିନି କିମ୍ବା କୌଣସି ଅନୁଚିତ କାମ କରିନି । ତାକୁ 
ନେଇ ଲଜ୍ଜା ପାଇବାର କ”ଣ ଅଛି ? ବରଂ ଖୁସି ହେବା କଥା ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଅକ୍ଷମତା 
ସତତ ତାଙ୍କ ପୁଅଟି ଭିତରେ ଏଭଳି ପ୍ରାଣୋଛ୍‌।ସ ! ଏତେ ଆନନ୍ଦ ! 

ସମସ୍ତେ ସବୂ କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ସବୁ ବ୍ରଝି ଯିବା ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଟୃଙ୍ଗାରି ଯାଆନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ଥରେ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେବା କ୍ଷଣି ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ସେଇ ଆଗ ଭଳି । ତା” ସାମ୍ପାରେ ପୁଣି ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଯେମିତିକି ଘର ଭିତରେ 
ଅରୂପ ନାହିଁ । ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ଏବେକା ଭଳି । 

ଏ ଯେଉଁ ନିହାତି ଘୃଣ୍ୟ ଆଲୋଚନା - ତା” କେମିତି ସେମାନେ ତା” ଆଖି 
ସାମ୍ବାରେ କରୁଛନ୍ତି ? ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁନାହିଁ ଯେ ଏସବୁ ଅରୂପର କାନରେ 
ଗରଳ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି ! ଶତ ବୃଷ୍ଟିକର ଦଂଶନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଯାଉଛି ତା'ର କ୍ଷୀଣ, 
ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ! 

ହୁଇଲ୍‌ ଚେଆର୍‌ ଆଗକୁ ଗଡ଼େଇ ନେଇ ଅରୂପ ଅନୁନୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲା, 
“ଏସବ୍ର ବାଢ଼େ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ କର । ପ୍ଲିଜ୍‌ । ଆଉ ମତେ କଷ୍ଟ ଦିଅ ନାହିଁ ।” 

କେହି ତା କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଭାଇନା ପାଟି କରି ଉଠିଲା, 
ଓହୋ, ସବୃଠି ଧସେଇ ପଶି ନ ଆସିଲେ ୟାର ହୁଏନି ।” 

ଭାଇନା କଥାକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଅରୂପ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ନିଜ ମନୋଭାବକୁ 
ବ୍ରଝେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧ ତା'ର ନିଜ ଆଖି ଯେ ତା” ଅକ୍ତିଆରର ବାହାରେ । 
ଶରୀରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବୟବ ଭଳି ଆଖି ଦିଇଟା ମଧ୍ଯ ତା'ର ବୋଲ ମାନତ୍ତି ନାହିଁ । ମନ 
ଉପରେ ଢୋର ଦେଇ ଯେତେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କଲେ ମଧ୍ଯ ପାଦ ଦିଇଟା ଯେମିତି ହଲେ 
ନାହିଁ, ହାତ ଯେମିତି ପେନ୍ସିଲ୍‌ ଗାରକୁ ସିଧା ଟାଣିବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍କା ଟାଣି ପକାଏ, ସେଇମିତି 
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ତା'ର ଅବାଧ୍ୟ ଆଖି । ପାରଦଟିଏ ଗଡ଼ିଲା ଭଳି ଆଖି ଦିଓଟି ବୀ ଡାହାଣ, ଉପର ତଳ 
ହେଉଥାନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ଆଖିର ଭାଷା କେହି ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅକୁହା ସଂଳାପ କେହି 
ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଜନ୍ମ କଲା ମା ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । 

' ଆରେ ଦେଖୁଛ, ମନା କଲେ ବି ଶୁଣୁନି ଏ ପିଲା ! ଏଇ, ସେ ଅବାଗିଆ 
ହୁରଲ୍‌ ଚେୟାର୍ଟାକୁ କାହିଁକି ପୂରାଉଛୁ ୟା ଭିତରେ ! ଯା, ଆର ଘରକୁ । ଟି.ଭି ଦେଖ୍‌ 
ଯାଇ !” ? ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଚିଡ଼ା ସ୍ଵରଟିଏ ଚିହିଁଙ୍କି ଉଠିଲା 

ଏଇ ତା” ମା । ତା” ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ମା” । ସେ ବି ଟିକିଏ ବୃଝୁନି ! 

ଅଭିମାନରେ ଅରୂପର ଛାତି ଭିତରଟା ରୁନି ହୋଇଗଲା । ନିଜର ଅକ୍ଷମ ଶରୀରକୁ 
ନେଇ ବିତୃଷ୍ଣା ବେଳକୁ ବେଳ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତ ଭୋଗାଉଛି, ଆହୁରି 
ପୁଣି ଲଦି ଦେଉଛି ଅସହ୍ୟ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ଅରୂପ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥବାର୍ରାରୁ ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ଅସମର୍ଥ 
କାୟା ନେଇ ।! ସେତେବେଳେ ତ ଚାଲିବା, କଥା କହିବାରେ ଅସୁବିଧା ରହିଛି ବୋଲି 
ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଆଖିର କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି ! 
ମା, ବାପା ବିବ୍ୃତ ହୋଇ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲେ ଆଖି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । କିନ୍ତ ଭଲ କରି 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଡାକ୍ତର ଚରମ ସତ୍ୟଟି ଦିନେ ଶୁଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ । କହିଥ୍ଲେ, “ ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ପିଲାଟି ସ୍ପାଷ୍ଟିକ୍‌ ।” 

* “ଭଲ ହେବନି ଡାକ୍ତର ? ମୁଁ ତାକୁ ବମ୍ବେ ନେଇଯିବି । ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇଯିବି । 
ବାପା ବିକଳ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ କୁଆଡ଼େ । 

ଡାକ୍ତର ମିଛ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ସିଧାସଳଖ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଆମ ଦେଶରେ ତ ନୂହଁ, ବିଦେଶରେ ବି କୁଆଡ଼େ ଏହାର କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ନାହିଁ । ଏ 
ଅସମର୍ଥତାକୁ କେବଳ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ହେବ । ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିଶ୍ଠରି ମାନି ନେଇ କେହି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । 

ଜ୍ଞାନ ହେବା ପରଠୁ ଅରୂପ ଦେଖିଛି ଯେ ତାକୁ ନେଇ ଅନେକ ଟଣାଟଣି । କେବେ 
ଏଲୋପ୍ୟାଥିକ୍‌ ତ କେବେ ପୁଣି ହୋମିଓପ୍ୟାଥି । କେବେ ୟୁନାନୀ ତ କେବେ ପୂଣି 
କବିରାଜୀ | ତା'ରି ଭିତରେ ପୁଣି ଲୁଚେଇ ଛପେଇ କେତେ ମନ୍ଦିର, ଦେବତା, ବତ, ଓପାସ | 
କେତେ ପୁଣି ଆଶ୍ରମ, ଗୁରୁଦେବ, ପୀର, ତାନ୍ତିକ, ସାଧକ ! 
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ଏ ସବୂ ଭିତରେ ଅଭୁତ ସନ୍ତୋଷ ପାଉଥ୍‌ଲା ଅରୂପ । ତା'ରି ପାଇଁ ତ ଏତେ 
ସବୁ । ତାକୁ ଇ ନେଇ ଏତେ ଟଣାଟଣି । ତା ଅକ୍ଷମତା ଯେ ସହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କେହି ! 
ତାକୁ ଦେଖି ଯେ ଛାତି ଭିତର ମଛି ହୋଇଯାଉଛି ତା'ର ଅତି ନିଜର ମଣିଷମାନଙ୍କର ! 

ପରେ, ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବା ପରେ, ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଶରୀର ମଛି ହୋଇଯିବା ଘଟଣାଟି ସତ । ତେବେ କାରଣଟି ସ୍ନେହ ନୁହଁ, ଲୋକଲଡା । 
ତାକୁ ନେଇ ସମାଜରେ କୁଆଡ଼େ ତା’ ବାପାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଏଇଭଳି 
ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମା'ଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ବହୁ ରକମର ବଙ୍କା ତେଢ଼ା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ହେଉଥଲା ! ସଲ୍‌, କଲେଜରେ କୁଆଡ଼େ ନାନୀ ଓ ଭାଇନାଙ୍କୁ ହଜାର ଟାହି ଟାପରା ସହିବାକୁ 
ହେଉଥଲା ! ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ ସେମାନେ | 

ଅରୂପ ବୋଧହୁଏ ଏସବୁ ଜାଣିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଭୀଷଣ 
ମାନସିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା” ବାପା, ମା' ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଓଠରୁ ଏଇ ନିଶୁର ସତ୍ୟଟି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା । 

ପ୍ରଥମଥର ଏମିତି କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଅରୂପ । 

ଲଜ୍ଜା ! ଲୋକଲଜା ! କିନୁ ତା'ର ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେ କ'ଣ ଜାଣି ଜାଣି ଏଭଳି 
ଅକ୍ଷମତାକୁ ଟାଣି ଧରିଛି ! ତାକୁ ନେଇ ଆଉ କାହା ଆଗରେ ମୁହଁ କାହିଁକି ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ଏମାନେ ? ସେ କଂଣ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ? ଦୃଷ୍ଣର୍ମ କରିଛି ? 

ନିଜ ଉପରେ ବେଳେବେଳେ ଭାରି ରାଗ ହେଉଥଲା ତା'ର | ନିଜ ଜୀବନକୁ, 
ଜୀବନଦାତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧିକ୍କାର କରୁ କରୁ ଚିରାଚରିତ ଆନନ୍ଦ ବଳୟ ଭିତରୂ ସେ 
ବାହାରି ଯାଉଥଲା । ଆଉ ଗଳି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଅବସାଦର ଅତଳ କୂପରେ । 

ପ୍ରାୟ ସେଇ ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ର କିଏ ଜଣେ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ, 
““ପିଲାଟୀକୁ ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସେଇ ରଖିଛ କାହିଁକି ? ନିଜେ ତ ଭୋଗୁଛ । ତାକୁ ବି 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛ । ଜାଣିଛ, ଏଭଳି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଛି । ସେଠିକି 
ତାକୁ ପଠେଇ ଦେଉନ କାହିଁକି ? ପିଲାଟା ପାଠଶାଠ କିଛି ପଡ଼ିଯିବ । ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେବାକୁ 
ଶିଖିବ । ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କରି ରହିଲେ, ତା” ମନଟା ବି ଭଲ ରହିବ ।' 

ତା” ପରଠୁ ସ୍ତାଷ୍ଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟିର ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଅରୂପ । 

ସେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଜାଣିଲା ଯେ ତା” ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ପିଲା ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ କି ମାନସିକ ଭାବରେ ସମର୍ଥ, କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଅକ୍ଷମ 
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ଅବୟବ ! ଅବାଧ୍ୟ ଶରୀର । କାହାର ବେଶୀ । କାହାର କମ୍‌ । କିଏ ହୁଏତ କଥା କହି 
ପାରୂଥ୍ଲା, କି ପାଦଟିଏ ଚାଲି ପାରୁ ନ ଥଲା । ପୁଣି କିଏ ଚାଲି ପାରୂଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ ଜମା 
କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥଲା । କିଏ ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ପାରୁ ନ ଥଲା | ଆଉ ପୁଣି କାହାର 
ମୁଶ୍ଡଟା ହଲି ଚାଲିଥ୍ଲା ଅବିରାମ ଗତିରେ ! କାହା ଆଖିରୁ ସବ୍ରବେଳେ ଲେଞ୍ଜରା 
ବାହାରୂଥ୍ଲା ତ ଆଉ କାହାର ପାଟିରୁ ଅବିରାମ ଭାବରେ ଲାଳ ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା | 

ଅରୂପ ଦୂରରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ | ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! 

ତା'ରି ଭିତରେ ଦିନେ ହଜିଗଲା ତା'ର ସଙ୍କୋଚ ! ହୀନମନ୍ୟତା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅରୂପର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହୋଇଗଲା ସ୍କୁଲ୍‌ର ବେଶ୍‌ କେତେ ଜଣଙ୍କ ସହିତ । ଜେସି - ଯାହାକୁ ଜନ୍ମ 
ବେଳେ ବାପା, ମା” ଗୋଟାଏ କନ୍ଭେଣ୍ଢ୍‌ ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପଳାଇ ଥୁଲେ । 
ଆଉ ସୁନୀଲ - ଜଣେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ପୁଣି ଅବ୍ଦୂଲ୍‌ - ଯାହା 
ବାପା ରାଜ ମିସ୍ତ୍ରୀ । 

ସେରିବ୍ରାଲ୍‌ ପାଲ୍‌ସି ଧନୀଗରିବ, ଜାତିଅଜାତିର ତାରତମ୍ୟ ଦେଖେ ନାହିଁ । 

ଅରୂପର ମନ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ନୂଆ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ 
ଶିଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁବାର କୌଶଳ । 

ଏହା ପରେ କିଛି ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଥଲା ! 

ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ଅରୂପ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖିଲା ଗୌରୀ 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ । ତା? ଭଳି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ସମର୍ପିତ । 

ଗୌରୀ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ନରମ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ 
ଧରିଲା | ମନରେ ଢୋର ଆଣି ଅବାଧ୍ୟ ହାତକୁ କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଚଲେଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଦିନ ପରେ ଦିନ, ସପ୍ତାହ ପରେ ସପ୍ତାହ, ମାସ ପରେ ମାସ କଟି ଯାଇଥଲା । 
ଅରୂପ କିନ୍ଧୁ ହାର ମାନି ନ ଥ୍ଲା । ସେ ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲା ଯେ ଏଇଥ୍ରେ ହିଁ ତା'ର ପ୍ରକୃତ 
ଆନନ୍ଦ । ମନର ଭାବନାକୁ କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ରେ ରୂପ ଦେବା ହିଁ ତା' ଜୀବନର ଚରମ ପ୍ରାପ୍ତି । 
ଏବଂ ତାକୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ସେତିକ ସେ ହାସଲ କରିବ ହିଁ କରିବ । 

ଦିନେ ତା'ର ଏ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଫଳ ଦେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଛବିଟିଏ ଅରୂପ 
କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ତୋଳି ପାରିଲା ପୂରାପୂରି ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ¦ ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ । 
ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ । 

ପ୍ରତି ବର୍ଷ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ପାଷ୍ଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟି ତରଫରୁ କଳା 
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ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟିଏ ହୁଏ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ । ସହରର ବହୁ ଲୋକ ଆସନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର କଳା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ, ସେମାନେ ତ ଆସନ୍ତି । ଆହୁରି ଆସନ୍ତି ଅନେକ, 
ଯେଉଁମାନେ କି ସ୍ତରାଷ୍ଟିକ୍‌ ପିଲାଙ୍କର ହାତ ଅଙ୍କା ଛବି କିଣି ନେଇ ନିଜ ଘରର କାନ୍ଧରେ 
ଲଗେଇ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି । 

କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀର କିଛି ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଗୌରୀର ଅନେକ କାମ ଲାଗିଯାଏ । 
ପିଲାଙ୍କର ଅଙ୍କା ଛବିର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ, ଛବିଗୁଡ଼ିକର ବନ୍ଧେଇ, ଆଉ ପୁଣି ଏ ଅଫିସ୍ରୁ ସେ 
ଅଫିସ୍‌ ବୁଲି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଗୌରୀର ଚେଷ୍ଟାରେ ସେଥର କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ମଳଲ୍ଧିନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍ର ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଷ୍ଟାନଲେ ଗୋଲ୍ଧବର୍ଗ । 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ରତିଟି ଛବିକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଥରେ । ପୁଣି ଆଉ ଥରେ । ଶେଷ 
ଥର ଘୂରି ଘୂରି ଆସି ସେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲେ ଅରୂପର ହାତ ଅଙ୍କା ଛବିଟିଏ ପାଖରେ । 
ବହୁତ ସମୟ ତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ସେ କିଣି ନେଇ ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ସେଇଟିକୁ । 

କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲା | ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ଦିନ ପରେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ ସୁଲ୍‌କୁ । ଆକାଶ ଓ ମେଘ” ଛବିଟି ଆଙ୍କିଥ୍ବା ଅରୂପର 
ଘର ଠିକଣା ମିଳି ପାରିବ କି ? ସେ ତା'ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହାତ ଅଙ୍କା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । 

ଏମିତିରେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ସବୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ହାତ ଅଙ୍କା ଛବି ଉପରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ହିଁ ସବ୍ର 
ଅଧ୍କାର । ଏକଥା ଜାଣିଲେ ବି ଗୌରୀ ଅରୂପର ଘର ଠିକଣା ମିଷ୍ଟର୍‌ ଗୋଲ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ଆମେରିକାନ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଯଦି ନିଜର କେଇଟା ଛବି ବିକ୍ରି 
କରି ଅରୂପ କିଛି ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରି ପାରେ, ତେବେ ତାଠାରୁ ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ ଆଉ 
କଣ ହୋଇପାରେ ? ପିଲାଟିକୁ ଅଠର ଛୁଇଁବାକୁ ବସିଲାଣି । ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ । 
ତା'ପରେ ତାକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ତା'ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଘରର ଚାରି କାନ୍ଧ । ଦୟାର 
ଦୂଇ ମୁଠା ଅନ୍ନ ! 

ଯଦି ଷ୍ଟାନ୍‌ଲେ ଗୋଲ୍ଧବର୍ଗ ଙ୍କ ସହାୟତାରେ ନୂତନ ପୃଥ୍ବୀର ଠିକଣା ଅରୂପକୁ 
ମିଳିଯାଏ, ତେବେ କେତେ ଭଲ ନ ହେବ ! ପିଲାଟିର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଯିବ । ପୁନର୍ବାର 
ନିରାଶାର ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁହା ଭିତରେ ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ ସେ । 

ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗୌରୀ ଅରୂପର ଠିକଣା ଓ 
ଘରର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଗୋଲ୍ଧବର୍ଗଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 
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ଫେବୃୟାରୀର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଷ୍ଟାନ୍‌ଲେ ଗୋଲ୍ଧବର୍ଗ ଅରୂପର ବାପାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଅନୁମତି ମାଗିଥ୍ଲେ । ଅରୂପର ହାତ ଅଙ୍କା ଛବି ସେ ଦେଖି ପାରିବେ କି ? ଭାରତର 
ବିଭିନ୍ନ ସହରରେ ସେମାନଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲୁଛି । ଯଦି ସେସବୁ ଅଫିସ୍‌ ପାଇଁ 
ସେ ଅରୂପର ଛବି କିଣି ନିଅନ୍ତି, ତେବେ ଅରୂପ ପିଚାଙ୍କର କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? 

ଆପରି ! କିଏ କରିବ ଆପରି ? 

ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଅରୂପର ପେଣ୍ତିଙ୍ଗ ଦେଖିବାକୁ ଆଗାମୀ କାଲି ଅପରାହୁରେ 
ଆସି ପାରେ କି ?”? 

ନିଶ୍ଚୟ । ନିଶ୍ଚୟ । ଉଚ୍ଲ୍‌ ସିତ ଭାବରେ ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ । 

ଏବଂ ତା'ପରେ ପରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଲୋଚନା । ଯାହା ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି । 

ଆଉ ଟିକକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବେ ଗୋଲୁବର୍ଗ । କେତେ କେତେ ଟଙ୍କାରେ ପେଣ୍ିଙ୍ଗ 
ବିକ୍ରି କଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଖୋଲୁଥ୍‌ବା ଅଫିସ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗର 
ଆଗତୁରା ଅର୍ଡର୍‌ ନେଇଗଲେ କେମିତି ହେବ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କିଛି ଅଗ୍ରୀମ ବି ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି । କେତେ ଅଗ୍ରୀମ ନେଲେ ଭଲ ହେବ ? ସବୁ ଟଙ୍କା ମିଶେଇ ସେକେଣ୍ଡ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡ 
ମାରୁତି ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣି ହେବନି ? 

ଅରୂପର ଦେହ ଭିତରଟା ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଏ କି ଆଲୋଚନା ! 
ହୃଦୟ ନିଗାଡ଼ି ଯେଉଁ ଭାବକୁ ସେ କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଉପରେ ରୂପ ଦେଇ ଦେଇଛି, ତାକୁ ର 
ନେଇ ଏଵଳି କୁସ୍ତିତ ଆଲୋଚନା ! ତା'ର ପୂଣି ଦର କଷାକଷି ! 

ବ୍ରଲିପଡ଼ି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା ଅରୂପ । ଗତ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷର ବହୁ ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ 
ଏବେ ବି ଗଦା ହୋଇ ରହିଛି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । ସେସବୂକୁ ରୂପ ଦେବା ବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ପୂଜା କରିବା ଭଳି ମନେ ହୋଇଥଲା ତା'ର । ଅଥଚ କି ବୀଭସ ତା'ର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ! 
ଆଖି ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ କରି ଅରୂପ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ଶୂନ୍ୟକୁ । 

କେତେ ବେଳ କଟିଗଲା କେଳାଣି | ହଠାତ୍‌ କଲିଙ୍୍‌ ବେଲ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ଶବ୍ଦ କରି ! 

ଆସିଗଲେ ରେ ଆସିଗଲେ !” ” ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସବୁ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ଅନ୍ୟ କୋଠରିରେ । 
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“ପରିଜ୍‌, କମ୍‌ ଇନ୍‌ !” ' ବାପା ପାଛୋଟି ଆଣୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 

“ଅରୂପ କାହିଁ ? 

“ତା” ରୁମ୍‌ରେ | ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଗେକ୍ଷା କରିଛି । 

“ମୁଁ ତା' ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ପାରେ କି ?”? 

“ନିଶ୍ଚୟ | ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ଚାହା କପେ ପିଅନ୍ତୁ ଆଗେ ।” 

“ସେସବୁ ପରେ । ମୁଁ ଅରୂପର ପେଣ୍Qିଙ୍ଗ ଦେଖିବା ପାଇଁ କି ଆଗ୍ରହରେ ଯେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି, ତା” ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତା'ର ‘ଆକାଶ ଓ 
ମେଘ’ ଛବିଟି ଦେଖିବା ପରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ଲି ! ଅରୂପର ଅକ୍ଷମତା ଅଛି 
ବୋଲି କହୁନି । ଏଇ ଛବିଟି ଯଦି ଆଉ କେହି ସକ୍ଷମ ଲୋକ ଆଙ୍କି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଏଇ ଏକା କଥା କହିଥାଆନ୍ତି । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ବିଲି ଆଣ୍ଟ୍‌ । ... ସାଧାରଣ ବିଷୟଟିଏ । ନୀଳ 
ଆକାଶ । ସେଇଠି ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି ଧଳା ମେଘ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଶ୍ବିରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି 
ଆକାଶ । ୟେସ୍‌, ଅତି ସାଧାରଣ ବିଷୟଟିଏ । କିନ୍ଧ କି ଉଛ୍ଥଛାସ ସେ ତୂଳୀରେ ! କି 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଉପରେ !” ? ସେ ବିଭୋର ଭାବରେ କହି ଚାଲିଥ୍୍‌ଲେ | 

ଏସବୂ ଭାବବିହୁଳିତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ? 

ନିଜର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବକୁ ଚାପି ରଖି ଅରୂପର ବଡ଼ ଭାଇ ପଚାରି ଉଠିଲା, 
' “ଆପଣଙ୍କର କେତୋଟି ଛବି ଦରକାର ? 

“କେତୋଟି ଛବି ?'? ଗୋଲୃବର୍ଗ ବାସ୍ତବ ଦୂନିଆକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! 
“କେତୋଟି ଛବି ନେବି, ତା ମୁଁ ଜାଣିନି । ସେମିତି କିଛି ଭାବି ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିନି । ... 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ସବ୍ରତକ ପେଣ୍ସିଙ୍ଗ ମୁଁ ନେଇଯିବି । ଅରୂପର ‘ଆକାଶ ଓ ମେଘ” 
ପେଣ୍ିଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଯେଉଁ ଆବେଶ ଅଛି, ତା'ର କାଣିଚାଏ ଯଦି ଆମର 
ଅଫିସ୍ମାନଙ୍କରେ ଖେଳି ଯାଇ ପାରିବ, ତା'ହେଲେ ସେଇଟା ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଆଚିଭ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ ହେବ । ... ହଁ, ଆମ ଅଫିସ୍ର ପ୍ରତିଟି କାନ୍ଧରେ ଅରୂପର ହାତ ଅଙ୍କା 
ଛବିମାନ ହିଁ ରହିବ । ଆପଣମାନେ ମତେ ଦେବେ ତ ? ଆଇ ମଷ୍ଟ୍‌ ହାଭ୍‌ ଅଲ୍‌ ହିଜ୍‌ 
ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗସ । ଆଟ୍‌ ଏନି କଷ୍ଟ । 

ଷ୍ଟାନ୍‌ଲେ ଗୋଲ୍ଧବର୍ଗଙ୍କ ଆବେଗମୟ ସ୍ଵରକୂ ଟପି ଯାଇ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀଟିଏ 
ଖେଳିଗଲା କୋଠରି ଭିତରେ । ବାପା, ମା’ , ଭାଇନା, ନାନୀଙ୍କ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ତା'ର 


mh a 


ଟେର୍‌ ଠିକ୍‌ ପାଉଥ୍ଲା ଅରୂପ | ଏବଂ ତା'ର ଦେହ ହାତ କେମିତି କଠିନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 
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“ ଆସନ୍ତୁ । ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।' ” ଅରୂପ କୋଠରି ଭିତରକୁ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଗୋଲୁବର୍ଗଙ୍କୁ 
ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲେ ବାପା । ସେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମା’ ! ଆଉ ପୁଣି ତା ନାନୀ ଓ 
ଭାଇନା | 

ହେଲେ ... ହେଲେ ଏ କ'ଣ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ଏଠି ? ଧକ୍କା ଖାଇବା ପରି 
ପାଦ ଅଟକିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କର । 

ସେତେବେଳକୁ ଛିଣ୍ଡା କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ମାନଙ୍କର ଧ୍ଵଂସସ୍ତୃପ ଉପରେ ହୁଇଲ୍‌ ଚେଆର୍‌ର 
ସିଂହାସନଟ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ଏବଂ ତା' ଉପରେ ପଥର ଖୋଦେଇ ସମ୍ରାଟ 
ଭଳି ବସି ରହିଥ୍ଲା ଅରୂପ ! 

କାହା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରୁ ନ ଥଲା ¦ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ । ଅରୂପର ହାତ ଭଳି ! ଗୋଡ଼ ଭଳି । ଶରୀର ଭଳି । 

ଆକାଶ ବତାସରେ ମଧ୍ଯ କିଭଳି ଏକ ସ୍ତତ୍ପତା ଆସି ଯାଇଥଲା । ରାସ୍ତାର 
ଯାନବାହାନ ବି କ'ଣ ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ? 

ରୂପକଥାର ରାଜକୁମାର ଓ ତାର ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ କାଉଁରି କାଠି ଛୁଆଁଇ ନିଥର 
କରେଇ ଦେବା ଭଳି ପୃଥ୍ବୀ । 

କିନ୍ଧ ସବ୍ର କିଛି ଅଚଳ ନୂହଁ । ସବୁ କିଛି ସ୍ଥବିର ନୂହଁ । 

ଛୋଟ ପିଲାର ପାପୁଲିରେ ରଖା କାଚଗୋଲି ଦିଇଟା ଭଳି ଅରୂପର କହରିଆ 
ଆଖି ପିତୁଳା ଯୋଡ଼ିକ ଅନିୟନ୍ତିତ ଭାବରେ ଏବେ ବି ଘୂରି ବୁଲୁଅ୍ଲା ବାରୁ ଡାହାଣକୁ । 
ପୁଣି ଡାହାଣରୁ ବୀକୁ। ୮୮ 
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ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ ଚାରିପଟେ ଗୋଲ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଚାରି ଜଣ । 
ଦୁଇ ହାତ ଥୋଡ଼ି ତଳେ ଦେଇ ପଲ୍ଲବୀ, ତା' ପାଖରେ ତା” ବଡ଼ ଭଉଣୀ କରବୀ ଏବଂ 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ସେମାନଙ୍କର ବାପା, ମା' ! 

ଗଳା ଝାଡ଼ିଲେ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର । ପଲ୍ଲବୀ, କରବୀଙ୍କର ବାପା | ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ସେ ଯେଉଁ କଥାଟା ଗତ କାଲିଠୁ କହି ଆସୁଛନ୍ତି, ସେଇ ଏକା 
କଥା ଦୋହରାଇଲେ ।  'ପଲ୍ ମା” ରେ, ୟା ଛଡ଼ା କ'ଣ ଆଉ କିଛି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 
କେମିତି ତତେ ଏକା ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେବୁ ବମ୍ବେ ? 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ ସୁମିତା । ସେମାନଙ୍କର ମା' | ‘ଏତେ ବଡ଼ ସହର ! 
ତୁ କୋଉଠି ରହିବୁ ? କ”ଣ କେମିତି କରିବୁ ? ଜଣେ ବି ତ ଆମର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନାହାନ୍ତି 
ସେଠି ।”? 

ଓହୋ ମା”, ତୁମେ ଅଯଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛ । ବମ୍ବେରେ ଏମିତି କେତେ ଝିଅ 
ଏକା ଏକା ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଏକା ଏକା ୱାର୍କିଙ୍ଗ୍‌ ଭଇମେନ୍‌ସ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି ବା 
ପେଇଙ୍ଗ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ଭାବରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ତ ପୂଣି ସେମାନଙ୍କର ମା” ବାପାମାନେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ।” ? ପଲ୍ବୀ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ କହିଲା ¦ 

ଭଲ ମାର୍କ ରଖି ଏମ୍‌.କମ୍‌. ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ପଲୁବୀ ଏଠି ସେଠି ବିଭିନ୍ନ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ରିଟିନ୍‌ ଟେଷ୍୍‌ ଓ ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ଦେଇ ଆସୁଥୁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କୋଉଠି 
କିଛି ହେଉ ନ ଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବସିଥୁଲା, ସେତିକି 
ବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଲା ଫରେନ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାର ଚିଠି । ଅଫିସର୍‌ 
ଚାକିରି ନୃହଁ, କିନ୍ଧ ଦରମା ବଢ଼ିଆ । ଭଲ କାମ କଲେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହୋଇ ଅଫିସର୍‌ 
ହୋଇ ଯିବାର ସୁବିଧା ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଅସୁବିଧା ଗୋଟିଏ, ଚାକିରିଟି ବମ୍ବେରେ । ଏବଂ 
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ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ଯାଇ ବମ୍ବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସେତିକି ବେଳଠୁ ଘରେ ଯେମିତି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । 

“ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତତେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଚାକିରି 
ମିଳିବନି ? ଟିକିଏ ହୁଏତ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ଏଇଠି ଆଖପାଖରେ କୋଉଠି... !” 

“ଓହୋ ମା’, ତୁମେ ତ ସବୁ ଢାଣିଛ । ତଥାପି କେମିତି କହୁଛ ? ଚାକିରି 
କଣ ମିଳେ ଏମିତି ସହଜରେ ! ଏତେ ଭଲ ଚାକିରିଟେ ମିଳିଛି ଯେତେବେଳେ, କେମିତି 
ଜଏନ୍‌ ନ କରିବାକୁ କହୁଛ ।” ' ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ ପଲ୍ଲବୀ କହିଲା । 

ନାଇଁ, ବାହାଘର ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲେ ଅଇଗା କଥା । ଏମିତି...”  ସୁମିତାଙ୍କ 
ସ୍ଵର ମିଳେଇଗଲା । 

* ଉଃ, ଖାଲି ବାହାଘର, ବାହାଘର | ବାହାଘର ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେମିତି କିଛି ନାହିଁ 
ଜୀବନରେ । ... ଯେତେବେଳେ ହେବା କଥା ହେବ ବାହାଘର | ଏବେଠୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା 
କାହିଁକି ? ଆଗ ନାନୀର ବାହାଘର ସରୁ । ତା'ପରେ ଯାଇ ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ।' 

ହେଲେ ବି...” 

' “ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି ।” ? ଏତେ ସମୟ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥ୍ବା କରବୀ ହଠାତ୍‌ 
କହି ଉଠିଲା । 

ଛଅ ଯୋଡ଼ା ଆଖି ଥାପି ହେଇଗଲା ତା” ଉପରେ । 

“ପଲ୍ଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ବମ୍ଭେ ।” 

* ତୁ ଚାଲିଯିବୁ ବମ୍ବେ ?” ବଚେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଖିରେ ବିସ୍ଟ୍‌ୟ । ଆଉ ତୋର ଏଠିକାର 
ଚାକିରି ?” 

ଡ଼ି ଦେବି । ଯୋଉ ତ ଚାକିରି ! ତା'ଛଡ଼ା ମତେ ସେକ୍ରେଟାରୀର ଚାକିରି 
ବମ୍ବେରେ ମିଳିବାକୁ ଜମା ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଟିକିଏ ସମୟ ଦେଇ ଖୋଜା ଖୋଜି କଲେ 
ମୋର ଏକ୍ସପେରିଏନ୍ସ ଦେଖିଲେ ଭଲ ଭଲ ଜାଗାରେ ଚାକିରି ହେଇଯିବ । 

“ ତୁମେ ଦି' ଜଣଯାକ ଏକାଠି ରହିଲେ ମୋର ଚିନ୍ତା କମିବ ।' ' ସୃସ୍ତିର ନିଶ୍ବାସ 
ନେଇ ସୁମିତା କହିଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଆଜି ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କରି ଦେଉଛି । ମୁଁ ବି ଯିବି । ତୁମମାନଙ୍କ 
ରହିବାର ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇ ଫେରି ଆସିବି ।” ? ବରେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ । 

ପଲୁ୍‌ବୀ ଭାବିଥ୍ଲା, ଏଥରକଠୁ ସେ ସ୍ବାଧୀନ । ଏକା ଏକା ଯାଇ ବମ୍ବେ ଭଳି 
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ସହରରେ ନିଜ କ୍ୟାରିଅର୍‌ ନିଜେ ଗଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ବାପା, ମା'ଙ୍କର ଏତେ ଆପରି ! ତା' 
ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍ଲା । କାହିଁକି ଆମ ସମାଜରେ କେହି 
କେବେହେଲେ ଝି ଅଟିଏକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? ହୁଏତ ଝିଅଟି ରହିବ ବାପା, ମାଂଙ୍କର 
ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ । ନ ହେଲେ ସ୍ବାମୀର ସୁରକ୍ଷିତ ସଂସାରରେ । ତେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
କ'ଣ ସେ ତା’ ନିଜ ଦମ୍ରେ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାଦ ଘେରାଇ ଗଲା ତାକୁ । କି ସ୍ବାର୍ଥପର 
ସତରେ ସେ ? ନିଜ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ ! ତା ପାଇଁ, ତା'ର ସୁବିଧା 
ପାଇଁ ଗତ କେତେ ଦିନ ଧରି ଛାଟିପିଟି ହେଉଛନ୍ତି ବାପା, ମା’ । ତା” ନାନୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି, ଅଥଚ ସେ ଖୁସୀ ନ ହେଇ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଛି ମନେ 
ମନେ ? ଛି ଛି। 

ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇଲା ପଲୁବୀ | ˆ ନାନୀ, ତୁ ଆଉ ମୁଁ ଏକାଠି ରହିଲେ ବହୁତ 
ବଢ଼ିଆ ହେବ, ନାଇଁ ? ଏକାଠି ଅଫିସ୍‌ ଯିବା । ଏକାଠି ଅଫିସ୍ରୁ ଫେରିବା । ଛୁଟି ଦିନରେ 
ଏକାଠି ବୂଲାବ୍ୂଲି କରିବା । ଇସ୍‌, କି ମଜା ।” ” ଜୋର କରି ସ୍ଵରରେ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର 
ଫୁଟାଉ ଫୁଟାଉ ସତରେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ପଲ୍ଲବୀ । 


ଶେଷରେ ସେୟା ହେଲା । ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ବମ୍ବେରେ ପେଇଟଙ୍ଗ୍‌ ଗେଷ୍ଟ 
ହିସାବରେ ରଖେଇ ଦେଲେ । ଘରଟି ଜଣେ ବୟସ୍କ ପାର୍ସୀ ଦମ୍ପରିଙ୍କର | ପୁରୁଣା ଘର । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ରୂମ୍‌ | ସାଙ୍ଗରେ ବାଥ୍ରୁମ୍ଟିଏ । ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଲାଗି ଦିନେ ଯେଉଁଟା 
ଡ଼େସିଙ୍ଗ ରୂମ୍‌ ଥ୍ଲା, ସେଇଠି ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ହେବ | ସର୍ବମୋଟ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ତା | 
ଭଡ଼ା ବି ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହଁ । ବଜେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ବମ୍ବେରେ ରହିବାର ମାସକ ଭିତରେ କରବୀର ବି ଚାକିରି ହୋଇଗଲା | 
ତେବେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଭାବିଥ୍ଲେ, ସେଇମିତି ହେଲାନି । ପଲୁବୀର ଅଫିସ୍‌ 
ନରିମାନ୍‌ ପଏଣ୍ଟ୍‌ରେ । ଆଉ କରବୀର ଅଫିସ୍‌ ଅନ୍ଧେରୀରେ ¦ ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ର ରୂଟ୍‌ 
ଅଲଗା । ଅଫିସ୍‌ର ସମୟ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ । କରବୀର ଚାକିରି ସାଢ଼େ ନଅଟାରୁ ସାଢ଼େ 
ପାଞ୍ଚଟା । ବଡ଼ ସଂସ୍ଥା | ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଯାନ୍ତିକ କାମ । ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା, ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା ଯଥା 
ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବା କ୍ଷଣି ଚୌକି ଠେଲି ପର୍ସ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଅଫିସ୍‌ର କାଚ କବାଟ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ହୁଏ । 
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୩୯ 


ପଲୁବୀ କଥା ଭିନ୍ନ । ତା? ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲେ ନଅଟାରେ । ଯଦିଓ ଶେଷ ହେବା 
କଥା ପାଞ୍ଚଟାରେ, ତଥାପି ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି କାମ ରହିଯାଏ । ସେ କାମ ସାରି ଦେବାକୁ 
ହୁଏ । ପର ଦିନ ପାଇଁ ଆଜିର ବକେୟା କାମ ସାଇତି ଦେବାର ରୀତି ଏ ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀରେ 
ଚଳେ ନାହିଁ । ପଲ୍ଲବୀ ଯଥାଶକ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ । 
ତଥାପି ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ତା'ର ଡେରି ହୋଇଯାଏ | ଘର ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରୁ ଧରୁ ଛଅଟା, 
ସାଢ଼େ ଛଅଟା | ଘରେ ପହଞ୍‌ ପହଞ ସାତଟା, ସାଢ଼େ ସାତଟା ! 

ପ୍ରଥମେ ଆସି ଭଡ଼ା ଘରେ ରହିବା ବେଳେ କରବ୍ ଓ ପଲ୍ଲବୀ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରୋଷେଇ କରିବେ | ଘରର 
ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରିବେ । କିନୁ ତା ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥଲା | ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ପନଲ୍ଲବୀର କିଛି କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ରହୁ ନ ଥଲା । ଶାରୀରିକ କ୍ଵାନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ମାନସିକ କ୍ଳାନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୁଣି ରୋଷେଇ କରିବା, ବାସନ ମାଜିବା 
ଭଳି ମାମୁଲି କାମ ! 

କେବଳ ଯେ ଘର କାମ ପାଇଁ ତା” ଭିତରେ ଅନାଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା, ତା 
ନୁହଁ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ବା ଘର ବାହାରେ ପାଦଟିଏ ରଖିବାକୁ 
ବି ତା'ର ଆଉ ସହା ରହୁ ନ ଥୁଲା । ଦିନଯାକ କ୍ଲାଏଣ୍ଟୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଜର ବଜର 
ହେବା ପରେ ସତରେ କ'ଣ ପାଟି ଖୋଲି ହୁଏ ? ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ବସି ଫାଇଲ୍‌ ଠେଲିବା କାମ ନୁହଁ । ତାକୁ ଏଠି ସେଠି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ବସ୍‌, ଟ୍ରେନ୍‌, 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ପାଇଁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ହୁଏ । 

ଏସବୁ କରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ତ ଦୂରର କଥା, ପରିବା 
କିଣିବାକୁ ବା ତେଲ ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ପାଖ ଦୋକାନକୁ ଯିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହେ ନାହିଁ । 

ସେ କାମ ସାରିଦେବା ସ୍ଵରରେ କହେ, ˆ ଆଜି ରନ୍ଧା ଥାଉ, ନାନୀ । ପାଉଁରୁଟି 
କ୍ଷୀର ଖାଇଦେଲେ ଯିବ । 

କରବୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ ପାଉଁରୁଟି ଖାଇବୁ କାହିଁକି ? ତୂ ସିନା ଖଟି 
ଖଟି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇଛୁ, ହେଲେ ମୁଁ ତ ଜମା କ୍ଳାନ୍ତ ନୁହଁ । ମୁଁ ଯାହା ହେଲେ ରାନ୍ଧି ଦେବି । 
ସକାଳେ ଖାଇକରି ଯାଇଥ୍ଲୁ ପାଉଁରୁଟି । ଦି'ପହରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ 
ପାଉଁରୁଟି । ପୁଣି ରାତିରେ ବି ସେୟା ଖାଇବୁ !! 

କଂ ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ବାହାର ଦେଶରେ ତ ପାଉଁରୁଟି ଖାଇ ଖାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୦ 


ଲୋକମାନଙ୍କର ଦିହକ କଟିଯାଏ ।” ହାଲୁକା ସୁୂରରେ କହେ ପଲୁବୀ । 

“ବାଜେ କଥା କହନା !” ? କରବୀ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଲାଗିଯାଏ । ପଲୁବୀକୂ ଦୋଷୀ 
ଦୋଷୀ ଲାଗେ । କିନ୍ଧ ସେ ନା ନାନୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ନା ଏ ସମସ୍ୟାର କୌଣସି 
ସମାଧାନ କରିପାରେ । 

ରୋଷେଇ ଭଳି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେ ଜମା ଚେଷ୍ଟା 
କରିନି, ତା ନୁହଁ । ଦିନାକେତେ ଜଣେ ‘ବାଇ କୁ ରଖିଥ୍ଲା ସେ | କିନ୍ତୁ ତା' କାମ କରବୀର 
ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । ତା'ପରେ ପଲୁବୀ ରାତିରେ ‘ଡବ୍ବା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଘର ପାଖ କ୍ୟାଟରର୍‌ ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ସରେ ଖାଇବା ରଖି ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଦେଇଯିବ । 
ପଲୁଲବୀଚ ଅଫିସ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଜଣ ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ କଲିଗ୍‌ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ତା କରି ଆସୁଛନ୍ତି 
ମାସ ମାସ ଧରି । କିନ୍ଧ ସାତଦିନ କ୍ୟାଟରର୍‌ର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପରେ କରବୀ ଆଉ ଛୁଇଁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ ତାକୁ । ତା'ର ନିଜ ପାଇଁ ଯେତେ ଚିନ୍ତା ନ ଥ୍ଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଚିନ୍ତା 
ଥୁଲା ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ । ସେ ଯେମିତି ଗଧ ଖଟଣି ଖଟୁଛି, ତା'ର ନିହାତି ଉଚିତ ଭଲ 
ପୌଷ୍ଟିକ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ! ହେଲେ ଏ କ୍ୟାଟରର୍‌ର ରନ୍ଧାରେ ପୂଷ୍ଠିର ନାଁ ଗନ୍ଧ ଅଛି ? 

ପଲ୍ଲବୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ ମନେ ମନେ । କିନ୍ତୁ ନାନୀକୁ କିଛି କହି ପାରେନି । 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ତା'ରି କଥା ଭାବି ତ ନାନୀର ଏ ପରିଶ୍ରମ ! ନିଜକୁ ବୁଝାଏ 
ସେ । ହେଲେ ସବୁ ବୁଝିବା ଭିତରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବଟିଏ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଯାଏ । 

ପଲୁଲବୀର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ସରିଗଲା । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପିରିୟଡ଼ ପରେ ଅସଲ କାମର ଚାପ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା'ର | କେମିତି ଯେ ଦିନଟା କଟିଯାଏ ଜଣା ପଡ଼େନି ତାକୁ । ଏଇ ଖଟଣି 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ବୁଝି ଯାଇଥଲା ସେ ! ଅଫିସ୍ରୁ ତାକୁ ଯେଉଁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦରମା 
ମିଳୁଛ, ସେଇଟାର କେଇ ଗୁଣ ଅଧ୍କା କାମ କମ୍ପାନୀ ଆଦାୟ କରି ନେଉଛି ତା ଠାରୁ | 
ଶନିବାର ଅଧା ଦିନ କାମ କରିବା କଥା । କିନ୍ଧୁ କାମ ସରୂ ସରୁ ପାଞ୍ଚ ବାଜି ଯାଉଥଲା 
ପଲ୍ଲବୀର । 

ଛୁଟି ଦିନ କହିଲେ ଗୋଟାଏ । ରବିବାର । କିନ୍ଧ ସେଇ ଦିନ ସମୟ କରି ନାନୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରଲିବା ସବ୍ରବେଳେ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥୁଲା ତା'ର ! କାରଣ ଅଧ୍କାଂଶ ରବିବାରରେ 
ଅଫିସ୍‌ର ପାଟି ବା କୌଣସି କଲିଗ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ବା ଡିନାର୍‌ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହୁଥ୍ଲା ତା'ର ! 
ସେସବୁ ଜାଗାକୁ କରବୀକୁ ନେବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ଅଗତ୍ୟା ଘରେ ଟି.ଭି. ସାମ୍ପାରେ ବସି 
ରହୁଥୁଲା କରବୀ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 
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“ନାନୀ, ତୁ ଯାଉନୁ କୁଆଡ଼େ ବଲି । ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସି ରହିବାକୁ ତତେ 
ଭଲ ଲାଗୁଛ ? 

' ‘କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିଯିବି ?” ? 

“ଚୋର କେହି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରେ ? 

“ସେମିତି ସାଙ୍ଗ ତ ହେଲେଣି । ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ? 

ପଲ୍ଲବୀ ବେଶୀ ବାଧ୍ଯ କରି ପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ତା’ ପାଇଁ କରବୀକୁ 
ବସି ରହିଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ, ବା ତା” ପାଇଁ ସବୁ କାମ କରିବାର ଦେଖିଲେ ତାକୁ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ଏବଂ ନିଜ ଉପରେ ତା'ର ରାଗ ହୁଏ | ରାଗକୁ ଚାପି ରଖି ରଖି ଦିନେ ଦିନେ 
ବାହାରି ପଡ଼େ ସେସବୁ । ଅତି ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଯାଏ । ନାନୀ ଉପରେ 
ଭଲ କରି ବର୍ଷି ଯାଏ ସେ । 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସାନ ଭଉଣୀର କଥା କରବୀ ଶୁଣିଯାଏ । ଆଉ ତାକୁ ଏମିତି ସହିଯିବାର 
ଦେଖିଲେ ପଲ୍ୁଲବୀକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଖରାପ ଲାଗେ । ତା” ନାନୀର ଅକପଟ ସ୍ବେହ ନିକଟରେ 
ସେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । 

ସବ୍ରବେଳେ ନିଜ ଆଖିରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ରହିବାକୁ ତାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ନ ହେବା ଭଳି ରାସ୍ତା ବି ସେ ଖୋଜି ପାଇ ପାରେ ନାହିଁ । 

ପଲ୍ଲବୀ ଅଣନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଉ ଉଠେ । ବିକଳ ହୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଚାହିଁ ରହେ 
ଝରକା ବାହାରର ଆକାଶକୁ । ବମ୍ବେ ମହାନଗରୀର ପ୍ରଦୂଷଣରେ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ପତଳା 
ଆସ୍ତରଣ ଥ୍ବା ଆକାଶ | ତଥାପି ସେଇଥ୍ରୁ ଚେନାଏ ପାଇବା ପାଇଁ ପଲୁବୀ ଝୁରି ହୋଇଯାଏ । 

ମୁକ୍ତ ଆକାଶ । ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ସେ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗୀ । ଯେଉଁଠି ତା' ପାଦରେ 
ସ୍ବେହର ଶିକୁଳି ନ ଥ୍ବ | ଯେଉଁଠି ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ଭଳି ବେକ ଚାରିପଟେ ମମତାର 
ରଜୁଟିଏ ନ ଥ୍ବ । 

ନିଜ ଭାବନାରେ ପଲ୍ଲବୀ ନିଜେ ଚମକି ଉଠେ । ନା, ଏମିତି ଭାବନା ମନକୁ 
ଆଣିବା ଅନୁଚିତ । ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହଁ । ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଆତ୍ମିକ ସମ୍ପର୍କ ! ବାପା, 
ମାଙ୍କଡ ବଳି ସେ ସମ୍ପର୍କ । ତଥାପି କାହିଁକି ନାନୀର ଆନ୍ତରିକତା ଭରା ଅବନୀରୁ ସେ ମୁକ୍ତି 
ଖୋଜେ ? ନିଜ ଚାରିପାଖରେ ଶୂନ୍ୟତାର ବଳୟଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଚାହିଁବାଟା କଣ ସ୍ବାର୍ଥପରତା ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପଲ୍ଲବୀ ପାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଭାବନା 
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ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ! ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ସେ ଶୋଇ ଯାଏ | 
ଦିନ ପରେ ଦିନ କଟି ଯାଏ । ନୂଆ ସହର ପୂରୁଣା ହୁଏ । ଅଚିହ୍ନା ରାସ୍ତା ଆପଣାର 
ମନେ ହୁଏ । 


ସେଦିନ ପଲ୍ଲବୀ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବହୁତ ଖୁସୀ ହୋଇ । “ନାନୀ, ମତେ 
ଚ୍ରେନିଙ୍୍‌ ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଲଣ୍ଡନ ପଠା ହେବ | ଏକୋଇଶ ଦିନର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ । ଚ୍ରେନିଙ୍ଗ 
ସରିଗଲେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ।” 

““ଲୁଣ୍ଡନ୍‌ ଯିବୁ ପଲ୍ଲୀ ! ବାଃ ! ଆଜି ଚାଲ ବାପା, ମାଂ ଙୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଏ ଖବରଟା 
ଦେଇ ଦେବା । ଆମ ପରିବାରରେ ଆଜିଯାଏଁ କେହି ବିଦେଶ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତୂ ଲଣ୍ଡନ୍‌ 
ଯିବୁ ! ... ଆଛୁ, ଯିବ କେବେ ?”? 

“ଅଗଷ୍ଟ ମଝିଆମଖି ।” 

“ ତା ହେଲେ ବାପା, ମା'ଙ କହିଦେବା ସେମାନେ ଜୁଲାଇ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ଏଠିକି 
ଚାଲି ଆସିବେ ।” 

“କାହିଁକି ? 

“ଆରେ ବାବା, ଏତେ ବାଟ ଯିବୁ । ସାଙ୍ଗରେ ହଜାରେ ଜିନିଷ ନେବାକୁ ହେବ । 
ବାପା, ମା' ଆସିଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ସବ୍ର କିଣାକିଣି କରିବା । ତା'ପରେ 
ପାସ୍ପୋର୍ଟ, ଭିସା କଥା ଅଛି । 

“ସେସବୁ ଅଫିସ୍‌ ବୁଝିବ । ସାଙ୍ଗରେ ବି କ'ଣ କଣ ନେବାକୁ ହେବ, ତା'ର ବି 
ଲିଷ୍୍‌ ମିଳି ଯିବ ଅଫିସ୍‌ ତରଫରୁ । ଅଯଥା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା ? 

“ହଇରାଣ କ'ଣ ? ଏଇଥ୍‌ରେ ତ ଆମର ଆନନ୍ଦ 

କରବୀ ମୁହଁରେ ‘ଆମର ଶବ୍ଦଟି ପଲୁବୀକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କେମିତି 
କେମିତି ଏକ ଅଧ୍କାରର ବାସ୍ା ସେଥ୍‌ରେ । କିନ୍ତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ସେ । 


ଜୂନ୍‌ ମାସ ଶେଷ ହୋଇ ଜୂଲାଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ 
ଦେଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ପଲୁବୀର କାମର ଚାପ । କେମିତି ଯେ ସକାଳ ହେଉଥଲା, 
କେମିତି ପୁଣି ଦିନଟି କଟି ଯାଇ ରାତି ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ସେ କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନ ଥୂଲା ! 
ସେଦିନ ସକାନୁ ଜୋର ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ମୁମ୍ବାଇର ମନ୍‌ସୁନ୍‌ ! 
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ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ପାଣିର ସୁଅ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ । ତଥାପି ପଲୁବୀକୁ ଅଫିସ୍‌ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ କଟେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା । ତିନି ତିନିଟା 
ମିଟିଙ୍ । ସବୃଗୁଡ଼ାକ ଜରୁରୀ । କୌଣସିଟା ବାତିଲ୍‌ କରି ଦେଇ ହେବନି । ସେଥୁ୍ରୁ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଲଞ୍ଚ୍‌ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ଯେ ଚାଲିଲା ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଧରି । ମିଟିଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକରେ ଯେତେକ ସମୟ 
ଦେବାକୁ ନ ହେଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ଲାଗିଗଲା ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ 
ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଯିବାରେ । ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ସାରି କ୍ଲାନ୍ତ, ଘର୍ମାଭୁ ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲା ପଲୁବୀ । 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଆଡ଼ୁ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର 
ମିଟିଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ କ୍ରିଟିକାଲ୍‌ । ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାରେ ଡେରି କଲେ ଚଳିବନି । ରିପୋର୍ଟ 
ପାଇଁ ପୂଣି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ବିଜୟ ଦେଶମୁଖ । ତା’ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ କି” ବୋର୍ଡ଼ଟା ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ ପଲ୍ଲବୀର 
ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌ରୁ ସ୍ଵପ୍ନା କହିଲା, ‹ ‘ତୁମ ଭଉଣୀ ଆଜି ଚାରି ଥର ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ପଲ୍‌ବୀ !” 
ନାନୀ ! ଚାରି ଥର ଫୋନ୍‌ କରିଛି ! 
କରବୀ ଯେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ କେବେହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରେ ନାହିଁ, ସେକଥା ନୁହଁ | 
ତା” କଦାପି କୃଚିତ୍‌ । ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଲଞ୍ଚ୍‌ ବେଳେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? ଘରୁ 
ଫୋନ୍‌, ଚିଠି ଆସିଲା କି ? ମାଂ ବାପାଙ୍କ ଦେହ... 
ସ୍ଵପ୍ଧା ବୋଧହୁଏ ପଲ୍ଲବୀ ମୁହଁ ଦେଖି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା । ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ କହି 
ପକେଇଲା, ‹ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଭଳି କିଛି ନାହିଁ । ତୁମର ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଯିବା ପାଇଁ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ସେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ !” 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉ ହେଉ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲା ପଲ୍ଲବୀ । ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଚାରିଥର 
ଫୋନ୍‌ କରିବାର କ”ଣ ଅଛି ? ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥା କହିଥୂଲେ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? 
କି' ବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ ପବନ ବେଗରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଳେଇଲା ସେ । 
କଂ ଣ କରୁଛ, ପଲୁବୀ ? କାମ ସରିଲା ? ” ' ପଲୁବୀ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା ଆଶୁତୋଷ । ତାଂରି ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରେ ! ତେବେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିନ୍‌ । 
ତଥାପି ଯେ କାହିଁକି ଆଶୁତୋଷକୁ ଦେଖିଦେଲେ, ତା ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ଶୁ୍ଣିଦେଲେ 
ପଲ୍ଲବୀର କ୍ଲାନ୍ତି ପୋଛି ହୋଇଯାଏ, ତା? ସେ ଜାଣେନି ! ହଠାତ୍‌ ଖୁସୀ ଖୁସୀ ଲାଗେ, 
ପାଟିର କଥା ବି ହଜିଯାଏ । ଆଜି ଭଳି । 


କିନ 
କିଛି 
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* “କେତେବେଳେ ଯିବ ?” ” ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା ଆଶୁତୋଷ । 

ପଲ୍ଲବୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଉପରକୁ ତୋଳି କହିଲା, ˆ ‘ସରିଲାଣି କାମ | 
ଘରକୁ ଯିବି ଏବେ । 

ଆଶୁତୋଷ ତା” ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଉହୁଁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ । ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଏଇ ସାଟେ ସାଙ୍ଗ ନ ଗଲେ ହେବନି ? 

“ମାନେ...” 

*“ଚାଲନା, କୋଉଠି ଟିକିଏ ବସି ଚାହା ପିଇବା | ଭୋକ ବି ହେଉଛି ପ୍ରବଳ । 
ଇରାନୀ ହୋଟେଲ୍‌ର ଟୋଷ୍୍‌ ଅମଲେଟ୍‌ ଖାଇଲେ ମନ୍ଦ ହେବନି । ଯିବା ? ... ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ବହୁତ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

ପଲ୍ଲବୀ ମୁହଁରେ କେହି ଯେମିତି ଲଜ଼ାର ଅରୂଣିମା ବୋଳି ଦେଲା । ତା'ରବିତ 
ଆଶୁତୋଷ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଅଫିସ୍‌ 
ପରିବେଶରୁ ବାହାରେ ! ଏକାନ୍ତରେ | 

ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ? 

କଣ ହେଲା ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଦେବୀଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବକି ?”? 
ଚିଡ଼େଇଲା ଆଶୁତୋଷ । 

“ଚାଲ ।” ? ପଲୁବୀ ଅଧ୍କା କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଆଶୁତୋଷ ସାଙ୍ଗରେ ଇରାନୀ ରେସ୍ତୋରୀରେ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା କଟାଇ ଘରକୁ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା ସାଢ଼େ ଆଠ ଛୁଇଁ ସାରିଥୂଲା ! କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ କରବୀ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା | 

' ପଲ୍‌, ଆଜି ତୋର ଏତେ ଢେରି ? ”? 

ପଲୁବୀ ଆଶୁତୋଷର ଘେର ଭିତରୁ ତଥାପି ବାହାରି ନ ଥୁଲା । କେମିତି ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ସରି, ନାନୀ ¦ ଡେରି ହେଇଗଲା ।” 

' ‘କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଆଜି ?”? 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ଆଶ୍ତୋଷ କଥା ନାନୀ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି 
ପଲ୍ମବୀର ।! କେମିତି ଏକ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା, ˆ ଗୁଡ଼ାଏ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ଥଲା 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାକୁ ଥୁଲା | ... ସୁପ କହୁଥ୍ଲା, ତୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲୁ ଚାରି ଥର | କ'ଣ ପାଇଁ ? 
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“ଚୁ ପଲ୍ଲୀ, ଏତିକି ଭୋଳା । ନିଜ କଥା ଜମା ଭାବୁ ନାହୁଁ । ତୋର ଯିବାକୁ 
ଆଉ ରହିଲା କେଇଟା ଦିନ କହିଲୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକିଏ ତପୂର ହୋଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନ 
ସଜଚାଡ଼ିଲେ କେମିତି ହେବ ? ... ଆଜି ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତୋ ପାଖରେ 
କେବଳ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଚଷମା । ଯଦି ହଜିଯାଏ ? ଯଦି କୋଉଠି ପଡ଼ି ଭାଇ୍ଗିଯାଏ ? 
କ'ଣ କରିବୁ ତୃ ? ଫରେନ୍‌ରେ ଚଷମା ତିଆରି କରେଇବା ମାନେ ବିରାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ । ତୁ ତ 
ଷ୍ଟାଇ ପେଣ୍ଠ ଭଳି ପାଇବୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ପାଉଶ୍ଡ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ଏମିତି ବାଢେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ହୁଏ, ତା' ହେଲେ କେମିତି ହେବ ? ତୂ ବରଂ ଏଇରଠୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚଷମା କରି 
ନେଇଯା । ... ତୋର ଯଦି ସମୟ ନାହିଁ ତେବେ ମତେ ତୋ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍ଟା ଦେଇଦେ, 
ମୁଁ କରେଇ ଦେବି । ... ଏ କଂଣ ? ଖଟରେ କଣ ଆଖି ବୁଢି ପଡ଼ିଗଲୁଣି ?” 

“ଉଁ ।”? ପଲ୍ବୀ ଏବେବି ସ୍ବପ୍ନର ଘେରରୁ ବାହାରି ପାରିନି । ଏ କି ସ୍ଵପ୍ନାଞ୍ଜନ 
ତା” ଆଖିରେ ଲଗେଇ ଦେଲା ଆଶୁତୋଷ ! 

ଓହୋ, କୋଉଠି ଅଛି ଚଷମା ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ? 

“ଉଁ ? ପ୍ରେସ୍କିପ୍ସନ୍‌ ?' ? ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ କିଏ କ'ଣ ଚଷମା, 
ଡାକ୍ତର, ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ ଭଳି ସାଧାରଣ କଥା ବିଷୟରେ ଭାବିପାରେ ? ତଥାପି ଭାବିବାକୁ 
ହେଲା ପଲୁଲବୀକୁ । ନାନୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ‘କଳା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଥ୍ଲି ।' ? ଥରେ ଆଖି ଖୋଲି ନେଇ ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ପଲ୍ଲବୀ । 

“ଏ କ'ଣ ? ପୁଣି କ'ଣ ଶୋଇଲୁଣି ? ଖାଇନେ | ରୋଷେଇ ସରିଛି । 

“ନାନୀ, ଆଢି ଆଉ ଖାଇବିନି । ଭୀଷଣ ଭୋକ ହେଉଥଲା, ଅଫିସ୍‌ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ଜଣେ କଲିଗ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ କରି ଖାଇ ଦେଇଛି ।” 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, କରବୀ ବେଶୀ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କଲା ନାହିଁ । ଶୋଇବା ଘରର 
ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି 
ରଖିବାକୁ । 

ଅନ୍ଧାରରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ରଖିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଖି ଖୋଲି ନିଜ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଦେଖିଲା ପଲ୍ଲବୀ । ରୋଷେଇ ଘରୁ ଆସୁଥ୍ବା 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି । କିରୁ ଅନୁଭବଟା ତ ଝାପ୍ସା ନୁହଁ ! ତା' ହାତ 
ଉପରେ ହାତ ରଖି ଆଶୁତୋଷ ଯାହା ସବୁ କହିଗଲା ସେସବୁ କଥା ତ ଝାପ୍ସା ନୁହଁ । ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ପଲ୍ଲବୀ ଯେମିତି ସେଇ କଥା ସବ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୬ 


ଥୁଲା ଆଶୁତୋଷର ନିଜ କଥା, ତା” ପିଲାଦିନ କଥା, ପରିବାର କଥା, ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ 
କଥା । ପଲୁବୀକୁ ନେଇ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା କଥା ! 

ଇସ୍‌ ! ଦୂଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ନେଇ ପଲ୍ଲବୀ ସ୍ବପ୍ନର ପୃଥ୍ବୀରେ 
ହଜିଗଲା । ତା'ରି ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଯେ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା, ତା' ଆଉ ସେ 
ଜାଣି ପାରିନି । 


ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଭିତରେ ପଲୁବୀର ପୃଥ୍ବୀ ବଦଳିଗଲା ! ଏ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଆଶୁତୋଷ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାର ସ୍ଥାନ ନ ଥୁଲା ! ଆଉ କାହାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା | 

ଏତେ ଦିନ ତା” ନାନୀକୁ ସହି ଯାଉଥଲା ପଲ୍ଲବୀ, ନାନୀର ଅତ୍ୟଧ୍କ ଆଦର 
ଯତ୍ବକୁ ସହି ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ତାକୁ କରବୀର ଏତେ ବେଶୀ ବ୍ୟଗ୍ରତା ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ନିଜ ଚାରିପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ପାଇଁ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ସେ ! ସେ ବୂଝୁଥ୍ଲା, ବମ୍ବେ ନ ଛାଡ଼ିଲେ, ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନତା ସେ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା ବମ୍ବେ ଛାଡ଼ିବାର ଦିନଟି ପାଇଁ | 

ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ଲା ପଲୁବୀର ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଯିବାର ତାରିଖ | 

ସେଦିନ ଶନିବାର । କରବୀର ଛୁଟି । ପଲ୍ଲବୀର ହାଫ୍‌ ଡେ | ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
ପଛରୁ କରବୀ କହିଲା, “ଆଜି ସମୟ କରି ଘରକୁ ଫେରିବୁ, ପଲ । ଯେମିତି ହେଉ 
ଲିଙ୍କିଙ୍ଗ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ । ତା'ପରେ ତୋ ପାଇଁ ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ଟିଏ ଦେଖିବା ।” 

ପଲ୍ଲବୀ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ହଁ, ନାହିଁ - କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ଭାଷାରେ । 

ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ବୁଲିବା ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଲା 
ପଲୁବୀ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ତା” ନାନୀ ! 

ହଠାତ୍‌ ଦୋଷର ବୋଝଟିଏ ଲଦି ହୋଇଗଲା ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ । ତା'ରି ପାଇଁ ନାନୀର 
ଏଇ ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବେଗ, ସେଥ୍‌ରେ ତ କୌଣସି ଆବିଳତା ନାହିଁ, କିଛି ପାଇବାର ଆଶା 
ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ତାକୁ କାହିଁକି ପଲୁବୀ ଏଭଳି ଅବଜ୍ଞା କରୁଛି ? ନା, ଜମା ଉଚିତ ନୁହଁ । 

ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା ପଲ୍ଲବୀ, ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ 
ସମୟ କରି ଘରକୁ ଫେରିବ ସେ । କିଛି ସମୟ ଘରେ କଟେଇବ । ସେ ଆଉ ନାନୀ ଏକାଠି 
ଖାଇବେ । ତା'ପରେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବଜାର ଯିବେ ଏକାଠି । 
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ଜିନ୍ତୁ ପଲ୍ଲବୀକୁ କ'ଣ ଢଣାଥ୍ଲା ଯେ ଆଜି ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ ହେବ ବୋଲି ? 

ହଠାତ୍‌ କରି ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଦେଶମୁଖ୍‌ ତାକୁ ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ 
ଡକାଇଲେ । ଏବଂ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଖବରଟିଏ ଜଣେଇ ଦେଲେ ବିନା ଭଣିତାରେ । 

ସେ ଖବର ପାଇବା ପରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିତ୍ଥ ରଖିବା କ'ଣ ସହଜ ? 

ଅଫିସ୍‌ରୂ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବାହାରିଗଲା ପଲ୍ଲବୀ । କିତ୍ଧ ଏକା 
ନୁହଁ । ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲା ଆଶୁଚୋଷ । ଦୁଇଜଣ ଯାକ ନୂତନ ଆବେଶରେ ବିଭୋର । 
ଦେଶମୁଖ୍‌୍ଙ୍କ ଖବର ଯେ ହଠାତ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କ ଦୁନିଆକୁ ଏମିତି ରଙ୍ଗୀନ କରିଦେବ, 
ତା” ତ ସେମାନେ ଭାବି ପାରି ନ ଥଲେ । ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ମନରେ । 

ପଲ୍ଲବୀ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବାର ନିଷ୍ପତି ନେଇଥୁଲା | 
ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାର ଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ରଖିଥ୍‌ଲା । ସବୁ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା 
କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ । 

ଆଶୁତୋଷ ଓ ସେ ଏକାଠି ଗଲେ ଖାଇବାକୁ । ସବୁ ଥର ଭଳି କୋଉ ଶସ୍ତା 
ଇରାନୀ ରେସ୍ତୋରୀ ନୁହଁ, କୋଲାବା ପାଖରେ ଖୋଲିଥ୍ବା ନୂଆ ଚାଇନିଜ୍‌ ରେସ୍ତୋରୀକୁ 
ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ଖାଇ ନେବା ପରେ ପୁଣି ଆଶୁତୋଷର ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି 
ସେ ଗଲା ଗେଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ତିଆ । 

ହାତ ଘଡ଼ିରେ ଚାରିଟା ବାଜିବାର ସୂଚନା ପଲ୍ଲବୀ ପାଇଥ୍‌ଲା ! କିନ୍ତୁ ଆଶୁତୋଷ 
ଦୂରେଇ ରହିବା କଥା ଜମା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା ସେ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
କୋଉ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ବସି ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉ ଗଣିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଶୁତୋଷ ଦେଲା, 
ପଲ୍ଲବୀ ମନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ତାକୁ । 

ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଚାଲିଗଲେ ବାନ୍ଦୁାର ବ୍ୟାଶ୍ଡ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍୍‌ । ପଥର ଉପରେ ବସି ବିହୁଜ୍କ 
ଭାବରେ ସମୁଦ୍ର ଢ଼େଉର ନୃତ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମୟ କେମିତି କଟି ଯାଇଥଲା ଜଣା ପଡ଼ି ନ 
ଥୁଲା । ପଲୁବୀ ଆଶୁତୋଷର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖିଥ୍ଲା | ଆକାଶରେ 
ଆଖି ଟିପି ଟିପି ମୁହଁ ଦେଖାଉଥ୍ବା ତାରାମାନଙ୍କ ବି ସ୍ବାଗତ ଜଢଣାଇଥୁଲା | ତା'ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଆଉ ବଜାରକୁ ଯିବାର ବେଳ ନ 
ଥ୍ଲା । ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ସମୟ କଟାଇବାର ଆଗ୍ରହ ବି ନ ଥୂଲା । 

କରବୀର ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ବୁଝି ପାରୂଥିଲା, ନାନୀର ଅଭିମାନ ହୋଇଛି । ମନେ 
ମନେ ଆଘାତ ପାଇଛି ସେ । କିନ୍ତ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ ପଲ୍ଲବୀ ନ ଥୁଲା ! 
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ସେ ଜାଣେ, ନାନୀ ତା” ଉପରେ ବେଶୀ ସମୟ ରାଗ ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ 
ଅଭିମାନକୁ ବି ଅଧ୍କ ସମୟ ସାଇତି ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ ପଲ୍ଲବୀ ଯଦି ପଦେ ଦୂଇ 
ପଦ ନରମ କଥା କହେ, କାକୁତି କରିବା ସ୍ବରରେ କ୍ଷମା ମାଗିନିଏ, ତେବେ ଏ ଅଭିମାନ 
ମୁହୂର୍ରକ ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ପଲ୍ଲବୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ପଶି ଯାଇ ସାୱାର୍‌ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ କେବଳ ମନେ ମନେ 
କହିଲା, ‘ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେ, ନାନୀ । ହୁଏତ ତୂ କେବେ ମତେ ବୂଝିବୁ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି 
ଯେଉଁ ତୋଠୁୂ ମୁଁ ସବୁ ଖବର ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି, ତତେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ 
ଚଳ୍ପଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ !” 

ଆଶୁତୋଷ କଥା କାହିଁକି ଯେ ସେ ଏତେ ଦିନ ତା” ନାନୀକୁ କହି ପାରିନି, ସେକଥା 
ତା'କୁ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏତେ ଦିନ ନ କହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କରି ଏବେ ସେସବୁ ବିଷୟର 
ଅବତାରଣା କରିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ପରେ ସମୟ ଆସିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବ ପଲ୍ଲବୀ । 

କିନ୍ତୁ ଆଶୁତୋଷ ବ୍ଯତୀତ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କଥା ଯେ ପଲ୍ଲବୀ 
କରବୀଠାରୁ ଲୁଚେଇ ରଖି ଦେଉଛି ! 

‘ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ, ନାନୀ ।” ଆଉ ଅରେ ମନେ ମନେ କହିଲା ପଲୁବୀ ¦ 

ଆଜି ଯେଉଁ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଡକାଇ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଏତେ ବଡ଼ ଖବରଟି ଦେଲ୍େେ, 
ସେଇ ଖବର ହିଁ ତ ସେ କରବୀଠାରୁ ଲୁଚେଇ ରଖି ଦେଉଛି ! 

କରବୀକୁ କେମିତି ସେକଥା କହିପାରିବ ପଲ୍ଲବୀ ? କେମିତି ତାକୁ ସେ ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ବା ନିଜ ମନଟିକୁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ! 

ପଲ୍ଲବୀ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା କି ଅଫିସ୍‌ ତରଫରୁ ନୂଆ ଖୋଲିଥୁ୍‌ବା ମାଞ୍’ଚଷ୍ଟର୍‌ 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଇଶ୍ରିଆରୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କୁ ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି ? ସେଇ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେଲ୍‌ସର ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ତ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଅଛନ୍ତି ଆକାଉଣ୍ଢ୍‌ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ର 
ପଲ୍ଲବୀ ଓ ହ୍ୟୁମାନ୍‌ ରିସୋର୍ସେସ୍‌ର ଆଶୁତୋଷ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପରେ ଆଉ ଭାରତକୁ 
ନ ଫେରି ସେଇ ଆଡ଼ୁ ପଲ୍ଲବୀକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟର୍‌ । ଯେଉଁଠିକି ତା” ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ବ ଆଶୁତୋଷ । 

ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା ଇ ବଡ଼ କ୍ରିଟିକାଲ୍‌ । ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣ 
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କରିବାକୁ ହେବ ! ଇଣ୍ରିଆ ଅଫିସ୍‌ର ସୁନାମ ଯେମିତି ବଜାୟ ରହେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଇ 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଭାରତ ଆସିବା ବୋଧହୁଏ ତା” ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । 
ଏସବୁ କଥା କେମିତି ନାନୀକୁ କହବ ପଲ୍ଲବୀ ? ଅ୮ 
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ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖିଲା କିଶୋର । ଦେଖିଲା ଯେ ଶାଗୁଆ 
ରଙ୍ଗର ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ି ପିନି ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲଗେଇ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଆର । ଡାହାଣ ହାତରେ ସବୂଦିନିଆ ଗୋଲାପୀ ନୀଳ ଫୁଲପକା 
ଟଙ୍କ । ଆଉ ବାଁ ହାତରେ ସାନମାମୂର ଡୋରପକା ପେଣ୍ଟ୍‌ କଟା ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି । କିଶୋର ଜାଣେ ତା” ଭିତରେ ସଜାହେଇ ରହିଥ୍ବ କେତେ ରକମର 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ତା’ ନାତି ନାତୃଣୀଙ୍କ ପାଇଁ | ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍୍ବାକ୍ଷଣି ଆଗ 
ସେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲି ତା” ଭିତରୁ ନଡ଼ିଆ ଲଡ଼ୁ ନ ହେଲେ ଆରିସା ପିଠା ନ ହେଲେ 
ପୁଣି ଗଛର ଖଟା ଟଭା ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦିଏ ସେ । 

ହେଲେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆଇ ସେମିତି ଜମା କଲାନି । ଧାଇଁ ଆସି ଆଗ କିଶୋରକୁ 
ତା'ର ଦୂଇ ଶିରାଳ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ତା'ପରେ ତା'ର ପିଠିକୁ ଆଉଁଶି ପକେଇ 
କେତେ ଗେହ୍ଲା କରି ପକେଇଲା । ତକିଆ ଉପରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ବାଳକୁ ଆହୁରି ଅସଜଡ଼ା କରି ଦେଉ ଦେଉ ପାକୁଆ ପାଟିରେ କହି ପକେଇଲା, ' ତୂଟାତ 
ମୋ କଳା କାହୁ ରେ । କେତେ ପୁଣ୍ୟ କରି ମାଳ ତତେ କୋଳରେ ପାଇଛି ।” 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଚାଉଁ କରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା କିଶୋରର । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ନିଜ ଚାରିପଟେ ଆଖି ବୃଲେଇ ଆଣିଲା ସେ । ଆଇ କାହିଁ ? 
ହେଇ ତ, ତା'ଠୁ ଅଛ କେଇ ଇଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି ପାଟି ମେଲାଇ ଶୋଇଛି 
ବାବୃଭାଇ । ତା” ଉପରର ଭାଇ | ତା'ଠୁ ବର୍ଷଟାଏ ବଡ଼ । ଏଇ ବାର ପୂରିଛି ! ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଆତ୍ମ କାଠର ପୂରୁଣା ଖଟ ଉପରେ ସପ ଖଣ୍ଡିଏ ପକେଇ ବାପା ଶୋଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନବା । କିଶୋରର ସବୂଠାରୁ ସାନ ଭାଇ । ଏ ଗରମ ଦିନଟାରେ ବି ସବ୍ର 
ଦିନ ଭଳି ମୁହଁଯାକେ କନ୍ଥାଟା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛି । 
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ତା'ହେଲେ ଆଇ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା କିଶୋର । ପାଖ ଘରେ ତଳେ ହେଂସ 
ଉପରେ ବୋଉ ଶୋଇଛି । ତା'ଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବଡ଼ ଅପା ଆଉ ସାନ ଅପା । କାହିଁ 
ଆଇ ? 

ହଠାତ୍‌ ଚାଉଁକରି ହୋଇଗଲ। କିଶୋରର ଛାତି ଭିତରଟା । ଆଇ କୁଆଡୁ 
ଆସିବ ? ପାଞ୍ଚ ମାସ ତଳେ ପରା ତା” ଆରତ ମରି ଯାଇଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଆଇର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । କିଏ ଖବର 
ଆଣିଥୂଲା ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଖବର ପାଇବା କ୍ଷଣି ଘର ଯାକର କାମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
କିଶୋର ଓ ନବାକୁ ଧରି ତା' ବୋଉ ବାପ ଘର ଗାୀକୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ 
ପହଞ୍ଚିବାର ଦିନକ ପରେ ସବ ଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଆଣ । ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ଡକା ପକେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ କିଶୋର 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବା ଗପୁଡ଼ି ଆଭର ଓଠ ଦିଇଟାକୁ ¦ ସତରେ 
ମରିଯାଇଛି ନା ମରିବା ଭଳି ଡ୍ବାମା କରୁଛି ଆର ? ଯେମିତି ସେ ବେଳେ ବେଳେ କରେ 
ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ବେଳେ । କିନ୍ଧ ଆର ଅନ୍ୟ ଅର ଭଳି ଉଠି ବସି ହେଁ 
ହେଁ ହୋଇ ନ ହସିବାରୁ କିଶୋର ବୁଝି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଏଇଟା ସତସତିକିଆ ମରଣ । 

ତା'ପରେ ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରା ବଢେଇ ମାମୁମାନେ ଆଇକୁ 
ମଶାଣିକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । କେହି ମନା କରିବାକୁ ନ ଥ୍ବାରୁ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥ୍‌ଲ। କିଶୋର । ମଶାଣିରେ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ କରି ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ 
ଘଟଣା ଦେଖିଥ୍ଲା । କେମିତି ଆରକୁ ଟେକି ନେଇ ଚିତା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ। ପୁଣି 
କିଏ ସବୁ କହିଲେ ବୋଲି ବଡ଼ମାମୁ ଆଇର ମୁହଁ ଉପରେ ନିଆଁଟାକୁ ମାଡ଼ିଦେଲେ ନିହାତି 
ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ । 

ସେତେବେଳେ ଶିହରି ଉଠି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା କିଶୋର । ପୁଣି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଭୟ କଟାଇ ଆଖି ମେଲାଇ ସେ ଦେଖିଥ୍ଲା ଆରର ଦେହରେ କେମିତି ନିଆଁ ଚରି 
ଯାଉଛି । ପର ଦିନ ସେଇ ଏକା ଜାଗାରେ ଥୁଲା ଗଦାଏ ପାଉଁଶ । ସେଇ ପାଉଁଶ ଖୋଜା 
ହେଇ ଅସ୍ଥି କଢ଼ା ହେଲା । ପରେ ଗୟାରେ ମାମୂ ପକେଇବେ । 

ନିଜ ଆଖିରେ ଏସବୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲା କିଶୋର । ତା'ହେଲେ ଆଜି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା କେମିତି ଆର ? ସେ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ସପ ଦେଖୁଥ୍ଲା ? 
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ହଠାତ୍‌ ଚୁଆ କେତକୀ ଦିଆ ଘର ତିଆରି ଗୁଶ୍ଚିର ବାସ୍ଵା କିଶୋର ନାକ ଉପରେ 
ମାଡ଼ି ହୋଇଗଲା | 

ଏ ତ... ଏ ତ ଆଇ ଖାଉଥ୍ବା ଗୁଭିର ବାସ୍ା !! 

ଏ ବାସ୍କା ଏଠି କେମିତି ? ଗୁଣ୍ଡି କଥା ଦୂରେ ଆଉ, ତାଙ୍କ ଘରେ କେହି ସାଦା 
ପାନ ଖାଇବାବାଲା ନାହାନ୍ତି । ତା'ହେଲେ ସତରେ କ'ଣ ଆରଣ୍ତ ଆସିଥ୍ଲା ? ଆସିଥ୍ଲା 
ତ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? କବାଟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ | ତାହେଲେ କ'ଣ ଝରକା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା 
ଆଇ ? 

ଝରକା ବାହାରକୁ କିଶୋର ଚାହିଁଲା । ବାହାରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଛି । ଆକାଶ 
ନାଲି ହୋଇ ସାରିଲାଣି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।! ଆଉ ପୁଣି କି ଭୟ ! ବାଡ଼ି ପଟ କବାଟ ଆସ୍ତେ 
ଖୋଲି ବାଡ଼ିକୁ ଚାଲିଗଲା ସେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଯାଇ କଣିକିଆ ହୋଇ ଅଯତ୍ନରେ 
ବଢ଼ିଥ୍ବା ପିଜୁଳି ଗଛ ମୂଳରେ ଧପ୍‌ କରି ବସିଗଲା ସେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନଟା କେମିତି 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ତା'ର । ସତରେ ଆସିଥ୍ଲା ଆଇ ? ମଲାଲୋକ କ”ଣ ଏଇମିତି 
ଆସିପାରେ ? 

* କିଶୋରା”ଇ !” ? ଅବାକ୍‌ ସୁରଟିଏ କିଶୋର ପଛ ପଟୁ କହିପକାଇଲା | ବୁଲି 
ଚାହିଁଲା କିଶୋର । ପଡ଼ିଶା ଘର ଆଦିକନ୍ଦ କକେଇଙ୍କ ପୁଅ ମୁକୁନ୍ଦ ଠିଆ ହୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖିରେ ଦେଖୁଛି ତାକୁ | ଦୁଇ ଘର ଭିତରେ ରହିଥ୍ବା ବାଡ଼ ବହୁତ ଦିନରୁ ଭାଇ ଯାଇଛି । 
ତାକୁ ନୂଆ କରି ତିଆରି କରେଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନା ଏଘର ବାଲା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି 
ନା ସେଘର ବାଲା।ଏ | ଲାଭ ହେଇଛି ମୁକୁନ୍ଦ ଆଉ କିଶୋରର । ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଆଖିରୁ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ଏକାଠି ଗପସପ କରି 
ପାରନ୍ତି । 

ମୁକୁନ୍ଦ କିଶୋରଠୁ ବର୍ଷେ ସାନ । ବାପା ମା'ଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ । ସେ ସବୂଦିନେ 
କିଶୋରକୁ ନିଜ ବଡ଼ ଭାଇ ଭଳି ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଛି । 

କିଶୋରର ନିଜ ସାନ ଭାଇ ଅଛି । ହେଲେ ତା'ର ମନେହୁଏ ନବାଟା ତାକୁ ବଡ଼ 
ଭାଇର ସମ୍ମାନ ଦିଏ ନାହିଁ । ନିଜେ ଟିକିଏ ଭଲ ପଢ଼େ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ବିଷୟରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇ କୌଣସି ମତେ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ବା କିଶୋରକୁ ସେ ଦୟାର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖେ । ନିଜ ସାନ ଭାଇ ପୁଣି ତାକୁ ଦୟା କରିବ ! ଛି ଛି । 

କିଶୋର ମୁକୁନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଆଡ଼େଇ ଯାଏ । ସବୁତକ ସମୟ ଏକାଠି 
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କଟାଏ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ! ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଦ୍ହିଁଙ୍କର ତଳ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଗତ ବର୍ଷ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ମୁକୁନ୍ଦାଟା ଦି' ପାହାଚ ତଳେ ରହିଯାଇଛି ! କିନ୍ତୁ 
ଖେଳନୁଟିରେ ଠିକ୍‌ ସମୟ କରି ତା” ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସେ ସେ । ବେଲ୍‌ ବାଜିଲେ ଯାଇଁ 
ଯାଏ ନିଜ୍‌ ଜ୍ଲାସ୍‌କୁ । ପୁଣି ଛୁଟି ପରେ ଦୁହେଁ ଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ ! 

ସେଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ତା” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ˆ 'କ'ଣ 
ହେଲା କିଶୋରା”ଇ ? ଆଜି ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠି ସାରିଲୁଣି ?” ସେତେବେଳେ ଆଉ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି କିଶୋର । ଥର ଥର ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା, “ଆରେ 
ମୁକୁନ୍ଦା, ଆଇ ଆସିଥ୍ଲା ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ।” 

‘ଆଇ ?? ତୋ ଆଇ ?? ମାନେ ଯିଏ ପାଞ୍ଚ ମାସ ତଳେ... 

“ ହଁ, ସେଇ | ଆସି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କେତେ ଗେହୁ କରିଲା । କେତେ କଥା କହିଲା 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା ମୁକୁନ୍ଦର ମୁହଁ । ‘ୟାର ମାନେ ଜାଣିଛୁ କିଶୋରା'ଇ ? 
ଏଇମିତି ସେପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ମୋ ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ପରା... 

ଧେତ୍‌...” ? କିଶୋର ମୁକୁନ୍ଦର କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଲା । ମୋ 
ଆଇ ସେମିତିଆ ନ ଥ୍ଲା । ମୁଁ ବି କ'ଣ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ଗେହୁ ଥ୍ଲି କି ? ସେ ତ ସାନ 
ମାମୁର ଛୋଟ ପୁଅଟାକୁ ତା” ଗଳାର ହାର କରିଥ୍‌ଲା | ସେ କାହିଁକି ସେମିତି ଭାବରେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବ ?” 

ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ନେଇ ମୁକୁନ୍ଦ କିଶୋରକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

କଂ ଣ ହେଲା ? ଏମିତି ଚାହିଁଛୁ କାହିଁକି ? 

' “ମୋର ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି କିଶୋରା'ଇ । 

“କି ସନ୍ଦେହ ବା ?” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସିଧା ସଳଖ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁକୁନ୍ଦ ପଚାରିଲା, “ମତେ ଆଉ 
ଥରେ କହିଲୁ । କହ, କ'ଣ କହିଲା ତୋ ଆଇ ?” 

' “ଆଇ ମତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲା- ‘ମୋ କଳା କାହୁ ରେ... ମାଳ କେତେ 
ପୂଣ୍ୟ କରି ତତେ କୋଳରେ ପାଇଲା ରେ ।' .. ୟା ମାନେ କ'ଣ କେଜାଣି... 
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ଠିକ୍‌ ସନ୍ଦେହ ହେଇଥ୍‌ଲା ମୋର ତାହେଲେ ।” ମୁହଁରେ ସବ୍ଜାନ୍ତା ଭାବ 
ଖେଳାଇ ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା | 

“କି ସନ୍ଦେହ ବା ? ” ” ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା କିଶୋର ! 

ମୂକୁନ୍ଦ ଚୂପ୍‌ 

ଏଥର ଟିକିଏ ଚିଡ଼ା ସ୍ଵରରେ କିଶୋର ପଚାରିଲା, ‘ତୋ ଜିଭଟାକୁ କ'ଣ ବେଙ୍ଗ 
ଗିଳି ପକେଇଲା ନା କ'ଣ ? କଥାର ଉତ୍ତର ଦଉନ କାହିଁକି ? 

ମୁକୁନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭିତ ଫେରି ପାଇଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଜିଶୋରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ପରେ ସମ୍ମୋହିତ ଚାପା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, ' କିଶୋରା'ଇ, 
ତୋ ଦେହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଳା ନାହିଁ ତ ? 

କ.. କ'ଣ ??”? 

ମାନେ, ଏତେ ବଡ଼ କଥାଟାଏ ତୋ ଆଇ ଯେତେବେଳେ କହି ପକେଇଲା, 
ତା”ର ଭିତିରିଆ ଅର୍ଥ ନିଶ କିଛି ଥ୍ବ । ମତେ ତ ଲାଗୁଛି, ତୋ ଦେହରେ ଠାକୁରଙ୍କ କଳା 
ନିଶ୍ଚେ ରହିଛି । ... ମୋର ବି ଥରେ ଅଧେ ସନ୍ଦେହ ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଆଗରୁ...” 

ସ୍ବପ୍ନର ଏ ନୂତନ ବିଶ୍ଲେଷଣ କିଶୋରକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲା । ସେ କିଛି ନ କହି 
କେବଳ ମୁକୁନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । 

ମୁକୁନ୍ଦର କଥା ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ଉତ୍ସାହିତ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଲା, 

.. ମନେ ଅଛି ତୋର ? କିଛି ମାସ ତଳେ ଇସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଧଣ୍ଡ ସାପଟାଏ 

ବାହାରିଥ୍ଲା ସାହୁ ଘର ବାଡ଼ି ପଟୁ । ତୁ ବାଡ଼ିଟାଏ ଧରି ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲୁ ତାକୁ ! 
.. ସେଇଟା ସତସତିକିଆ ସାପ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ?”? 

ମାନେ...” 

“ କେଚାଣି, ସେ କୋଉ ରାକ୍ଷସ, ଅସୁର ହେଇ ଆଇପାରେ | କୃଷ୍ଣ ଯେମିତି 
ପୂତନାର ପ୍ରାଣ ନାଶ କରିଥ୍‌ଲେ, ବକାସୁର ବଧ କରିଥଲେ, କଂସକୁ ମାରିଥ୍‌ଲେ...” 

“ହେଁ ??” ? ଏତେ ବଡ଼ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା କିଶୋର | ପୁଣି 
ଭିତରେ ଭିତରେ କେମିତି ଶିହରଣ ବି ହେଉଥଲା ତା'ର । 

“ଆଁ କଲୁ .. ଆଁ କଲୁ...” ? ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ ସୁରରେ ମୁକୁନ୍ଦ କହି ପକେଇଲା । 

“ଆଁ କରିବି ? କାହିଁକି ?” 

‘ଓହୋ, ତୂ କୃଷ୍ଣଲୀଳା ଦେଖିନୁ କି ? କୃଷ୍ଣ ମାଟି ଖାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମା’ 
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ଯଶୋଦା ତାଙ୍କୁ ଆଁ କରିବାକୁ କହିଲେ । କୃଷ୍ଣ ଆଁ କରିବାରୁ ମା” ଦେଖିଲେ ଯେ ପାଟି 
ଭିତରେ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ! ... ଆଜି ଏକାଥରକେ ପରୀକ୍ଷା ହେଇଯିବ । ଚୁ କଲୁ ଆଁ ...  ବିଶୃ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଦେଖିବାର ଆଶାରେ ମୁକୁନ୍ଦ କହିପକେଇଲା । 

କିଶୋର କିଛି ନ କହି ବିରାଟ ଆଁଟାଏ କରି ପକେଇଲା । ଆଉ କିଶୋର ମୁହଁକୁ 
ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ତା ' ପାଟି ଭିତରଟା ଖୋଜି 
ପକେଇଲା । କାହିଁ ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ? ଜିଭର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଧଳା ଧଳା କଂଣ ସବୁ ଉଠିଛି । 
ତୁଣ୍ଡଘା' କି ? 

ଛି ଛି । ମନେ ମନେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା ମୁକୁନ୍ଦ । କି କଥା ସେ ମନକୁ 
ଆଣୁଛି ! ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କର କ'ଣ ତୁଣ୍ଡ ଘା' ହୁଏ ? ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ବରଫ ଢ଼ଙ୍କା 
ପାହାଡ଼ । ହିମାଳୟ କି ? ବୋଧହୁଏ । 

ବାସ୍‌, ଏଇ ତ ପ୍ରମାଣ ହାତେ ହାତେ ମିଳିଗଲା । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 
ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ସେ ସଗୌରବ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ଦେଲା କିଶୋରକୁ । “ ‘ଦେଖିଲୁ କିଶୋରା”ଇ, 
ମୁଁ କ'ଣ କହିଥ୍ଲି ? 

“ ତୁ ଦେଖିଲୁ ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାୱ୍ଡ ?? ' ? ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଭାବରେ କିଶୋର ପଚାରିଲା । 

ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ।  ' ମୁକୁନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ଦମ୍ଭ । 

“ହେଲେ... ହେଲେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆରିଶିରେ ମୋ ପାଟି ଭିତରଟା 
ଦେଖିଥ୍ଲି... ସେତେବେଳେ.... 

“ ଚଟା ସତରେ ନିହାତି ବୋକା, କିଶୋରା'ଇ ।  ' କହିଦେଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା 
ମୁକୁନ୍ଦ | ଠାକୁରଙ୍କ ଅଂଶ ଯାହା ଭିତରେ ଅଛି, ତାକୁ ପୁଣି କଂଣ ବୋକା କୁହାଯାଇପାରେ ? 
ନିଜ କଥା ବଦଳେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ‹ ତୁ କେମିତି ନିଜେ ନିଜେ ନିଜ ଭିତରଟା ଦେଖି 
ଦେବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? ସେସବ ଅନ୍ୟମାନେ କେବଳ ଦେଖିପାରିବେ । 

ଏ ୟୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ । କିଶୋର ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ମାନି ନେଲା । ରହି ରହି ପୁଣି 
କହିଲା, ଏବେ କ'ଣ ହେବରେ ମୁକୁନ୍ଦା ? ” 

“ଦୁଷ୍ଟ ଦମନ ।” ? ସବ୍ଜାନ୍ତା ହସଟିଏ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୁକୁନ୍ଦ 

“ଏଁ ।” ” ମାଛ ଭଳି ପାଟିଟା ପାକୁ ପାକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା କିଶୋରର । 

** ଧେତ୍ତେରି କିଶୋରା”ଇ, ତୁଟା ଆଉ ହେଲୁନି । ଏତେ ସବୁ ପରେ ବି 
କିଛି ବୃଝୁନୁ ? ନା, ଜାଣି ସିଆଣା ହେଉଛୁ ମ' । ... ତୋ ଦେହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଳା ! 
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ଏବେ କେତେ ଲୀଳା ହେବ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବିନି କି ?” 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଳା ତା” ଦେହରେ ?? ଦିନଟା ଯାକ ଖାଲି ଭାବି ହେଉଥ୍ଲା କିଶୋର । 


ହଇରେ ଏ କିଶୋରା, ସେତେବେଳଠୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଝର୍କା ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଛୁ । କହିଲୁ ଦେଖି ମୁଁ କୋଉ ବିଷୟରେ ପଢ଼ାଉଥ୍ଲି ?” ? କିଶୋର ନାକ ଅଗରେ 
ହାଟଟା ହଲେଇ ଦେଇ ଗଙ୍ଗାଧର ମାଷ୍ଟ୍େ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ । 

କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି କିଶୋର ଠିଆ ହେଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ପଦେ କଥା ତ କାନରେ 
ପଡ଼ିନି, କହିବ ସେ କ”ଣ ? ଅକ୍ଷାଂଶ ।” ? ତା' ପଛପତୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କିଏ ଜଣେ କହିଲା | 

କୂଟା ଖିଅଟେ ଯେମିତି ପାଇଗଲା କିଶୋର । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ପକେଇଲା, 
' ଅ..ଅ..ଅକ୍ଷାଂଶ ।”? 

ଖେ ଖେ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ କ୍ଲାସ୍‌ଟା ଯାକ ପିଲା ! କିଶୋର ବୋକା ବୋକା 
ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲା | 

*ଅ-କ୍ଷାଂଂଶ 1! ... ରହ ରହ ତୋ ପିଠିରେ ଯଦି ଏ ଛାଟ ଦେଇ ଅକ୍ଷାଂଶ 
ଦ୍ରାଘିମା ନ ଆଛି...” ଛାଟ ହଲେଇ ହଲେଇ ମୁହଁରେ କୁର ହସ ଖଣ୍ଡିଏ ଖେଳାଇ ତା’ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଗଙ୍ଗାଧର ମାଷ୍ଟ୍ର 

ଓହୋରେ ! କିଶୋର ଦେହ ତା” ଅଜାଣତରେ ଥରି ଉଠିଲା । ଏ ଯୋଉ ନୃସିଂହ 
ଅବତାର ରୂପ ଧରିଛନ୍ତି ନା ଗଙ୍ଗାଧର ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଜି, ତା' ପେଟ ଚିରି ରଖି ଦେବେ ମନେ 
ହେଉଛି । 

ହରି ହେ... !! ଅଜାଣତରେ ଆଖି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା କିଶୋରର । 

ଗଙ୍ଗାଧର ମାଷ୍ଟେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ, “ 'ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଅରେ ଥରେ 
ସ୍ଵରଣ କରିନେ ରେ କିଶୋର । ତୋ ରଷ୍ଟ ଦେବଙ୍କୁ ବି ଭଜିନେ ମନ ଭିତରେ । ହେଲେ 
ଆଜି କେହି ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବେନି ତତେ ¦ କେହି ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେନି ତତେ | ... 
ଆରେ, ଏଠି ଗେଲ ଖେଳ ଚାଲିଛି ! ଆଜି ଯଦି ତୋ...” ? ପାଟିର କଥା ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଅଧା ହିଁ ରହିଗଲା । କାରଣ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ବିନା କାରଣରେ କାନ୍ଧରେ ଲଗା 
ହେଇଥୁ୍‌ବା କଳାପଟାଟା ଧପ୍‌ କରି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ି ଚୂନା ହେଇଗଲା | 

“ଆରେ ଆରେ...” କଲାସ୍ଟା ଯାକ ପିଲା ଚମକି ପଡ଼ି କଥା କହି ଆସୁ ଆସୁ 
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ଆଶ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ବାଦ ସାଧିବା ଭଳି ଖେଳଛୁଟି ବେଲ୍‌ଟା ବି ସେତିକି 
ବେଳେ ବାଜି ଉଠିଲା । 

କି ଶୋରର ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ବର୍ରିଗଲ। ସେ ! ଗଙ୍ଗାଧର ସାରଗାଙ୍କ 
ବେତ ମାଡ଼ରୂ ସତରେ ବର୍ରିଗଲା ! ଆଜି ଯାଏଁ କେହି ବର୍ରି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ, ଅଅଚ ସେ 
ବର୍ଭିଗଲା ! ଏ ତ ନିହାତି ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ! 

ଅଲୌକିକ !! 

ମୁଚୁକି ମୁଚୁକି ହସିଲା କିଶୋର । ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟିବ ତ । ତା ' ଦେହରେ 
ଯେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଳା ! 

“କଂ ଣ ହେଲା କି କିଶୋରା”ଇ ? ଏମିତି ମନକୁ ମନ ହସୁଛୁ କାହିଁକି ?  ? ମୁକୁନ୍ଦ 
କେତେବେଳେ ଆସି ତା? ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି, ତା ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ କିଶୋର । 

“ଆରେ ମୁକୁନ୍ଦା, ଆଜି ଅଜବ ଘଟଣାଟା ଏ ହେଲାରେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ରେ... 

“କି ଘଟଣା...” 

ମୁକୁନ୍ଦର ବାହାଟାକୁ ଧରି ବରଗଛ ସେପାଖକୁ ଟାଣି ନେଲା କିଶୋର । ଆଉ 
କେହି ନ ଶୁଣି ପାରିବା ଭଳି ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ସବୁ କଥା ! 

ଏଁ ହେଲାଟି ! ଗଙ୍ଗାଧର ମାଷ୍ଟ୍ର ଏଡ଼େ ବହପ, ତୋ ଦିହରେ ହାତ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ! ଦେଖିଲୁ, ଦେଖିଲୁ କେମିତି ମହାପ୍ରଭୁ କିମିଆ ଦେଖାଇଦେଲେ ! ଦେଖିଲୁ ? 
ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ ନେଇ ମୁକୁନ୍ଦ କହି ପକେଇଲା । 

“ହଁ ।”? ଛୋଟ ହୁଁଟି କହି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲା କିଶୋର । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରୁ 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଗଲା ନାହିଁ ତା'ର | 

ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ସିନା ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, ହେଲେ କାଲିକି କ'ଣ ହେବ ? 
କାଲି ବା ଯଦି କିଛି ନ ହୁଏ, ତେବେ ପଅରି ଦିନକୁ କ'ଣ ହେବ ? ଛାଡ଼ିବେ କି ଗଙ୍ଗାଧର 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ? ସେ ଯାହା ଉପରେ ରାଗ ରଖନ୍ତି, ବର୍ଷଟା ଯାକ ସେ ଭୋଗେ । ତା” ଉପରେ 
ଆଉ ରାଗ ରହିଲା ନାହିଁ ତ ? ତାଙ୍କ ଭାବନାର ଦିଗ ବଦଳେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସବୁଦିନେ 
କ”ଣ କଳା ପଟାଟା ଖସି ପଡ଼ିବ ! 

ହଠାତ୍‌ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା କିଶୋର । କାଲିଠୁି ସେ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବ ଗଙ୍ଗାଧର 
ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଠ । ଯେମିତି ସେ କିଛ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ଆଢିର ଘଟଣାଟା । ଆଉ କଳାପଟା ଖସିବା ଯାଏଁ କଥା କାହିଁକି ଯିବ ? 
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ଖାଲି ଗଙ୍ଗାଧର ମାଷ୍ଟ୍େ ନୁହଁ, ବାକୀ ସବୁ ସାରଙ୍କ କ୍ଲାସ୍ରେ ଏଥର ମନ 
ଲଗାଇ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା କିଶୋର । ଏମିତିକି ତା” ଜୀବନର ପରମ ଶତୁ ଇଂରାଜୀ 
କ୍ାସ୍‌ରେ ବି ! 

ମନଦେଇ ପାଠ ପଡ଼ିବାରୁ ହେଉ କି ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ, ସେଥର 
ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ କିଶୋରର ଫଳ ଭଲ ହେଲା | କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍୍‌ ସେକେଣ୍ଡ ହେଲା 
ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ, କିନ୍ତ ଭଲ ମାର୍କ ରଖି ପାସ୍‌ କରିଗଲା | ଯେଉଁ ପିଲା ଅଧାରୁ ବେଶୀ ବିଷୟରେ 
ଦୟନୀୟ ନମ୍ବର ରଖୁଥ୍‌ଲା, ହେଡ଼୍‌ ସାର୍‌ ଆର କୁାସ୍କୁ ପଠେଇବେ କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ 
ଯାହାର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ରହୁଥ୍ଲା, ସେ ଯେ ଏମିତି ମାର୍କ ରଖିପାରେ, ତା” ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ବିଷୟ । ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ସବ୍ରଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା 
କିଶୋର ନିଜେ ! ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ପାଠପଢ଼ା ଭଳି ଜିନିଷଟିଏ ତା' ଦେଇ ହେବାର 
ନୁହଁ । ଅଅଚ ଏତିକି ଟିକିଏ ମନ ଦେଇ ପଡ଼ିବାରୁ ଏଇମିତି ଫଳ ! 

ଅବାକ ହୋଇ ନ ଥ୍ଲା କେବଳ ଜଣେ ¦ ସେ ହେଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ହସି ଦେଇ ସେ 
କହିଥ୍ଲା, ' 'ଅବତାରଙ୍କ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସବୂ ହୁଏ । ତୂ କିଶୋରା'ଇ ଏତେ ଦିନ ଭାବି ନ 
ଥ୍ଲୁ ! ନିଜ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥୂଲୁ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ନା, ପାଠ ଦେଖିଲେ 
ତତେ ଜର ଆସୁଥ୍ଲା । ଆଉ ଏବେ ଜାଣିଗଲୁଣି ଯେତେବେଳେ, ସାମାନ୍ୟ କଣେଇ ଚାହିଁ 
ଦେଲେ ପା ସବୁ ହେଇଯିବ । 

ମୁକୁନ୍ଦର କଥା କିଶୋରକୁ କିଛିଟା ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ହେଲେ ମନ୍ଦ ବି ଲାଗିଥୁ୍‌ଲା | 
ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ଅଂଶ ବିଶେଷ ରହିଲେ ତ ଭଲ, ୟା ବୋଲି ତା’ ପରିଶ୍ରମଟାକୁ ବଡ଼ 
କରି କେହି ଦେଖିବେନି ? ସେ ଯେଉଁ ଏତେ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲା, ତା'ର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, 
ସବ୍ରର କାରଣ ସେଇ ଅବତାରର ଛିଟା ! ଧେତ୍‌ - 

ମୁକୁନ୍ଦ ତଥାପି କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁଶି ହେଉଥଲା । 

କଂଣବେ ? 

“ତୋ ଦୟାର ଛିଟା ମୋ ଉପରେ ଟିକେ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ, କିଶୋରା'ଇ ?' 
ଦୁଃଖ୍ତ ସ୍ବରରେ ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା । 

ଦୁଃଖ୍ତ ହେବା କଥା | ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଫେଲ୍‌ । ତା' ଆଗ ବର୍ଷ ତ 
ଗଡ଼ିଥ୍ଲା, ଲାଗ ଲାଗ ଦି” ବର୍ଷ ଫେଲ୍‌ ହେବା ପରେ ତଡ଼ା ଖାଇଛି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ । ଘଟଣାଟା 
ମୁକୁନ୍ଦକୁ କେମିତି ଭଲ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ? ତା'ର ମନେ ହୋଇଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ ଯୋଉ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ 
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ତଡ଼ା ଖାଇବା ଘଟଣା, ଏଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ଅସମ୍ମାନ ହୋଇଗଲା ତା'ର | ଯେମିତି କାଳି ମେଞ୍ଚାଏ 
କିଏ ଛାଟି ଦେଲା ତା” ଉପରେ । 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା ସେ କିଶୋର ପାଖରେ । 

“ମୁଁ କଣ କରି ପାରିବି ? 

“ଚୁ ଚାହିଁଲେ ସବୁ ହେବ, କିଶୋରା'ଇ । ହେଡ୍‌ ସାର୍ଙ୍କ ମନ ବଦଳି ଯିବ । 
ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେଇ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ପଠେଇ ଦେବେ ।” ଏକଥାଟା ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ 
ହୋଇଗଲା, ତେଣୁ ସାଲିସ୍‌ କରିବା ସ୍ଵରରେ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା, “ଉପର କୁାସ୍କୁ ନ 
ପଠାନ୍ତୁ ପଛକେ, ଅନ୍ତତଃ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ତଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।” 

“କଣ କେମିତି ହେବରେ, ମୁକୁନ୍ଦା ? ମତେ କିଛି ଢଣା ନାହିଁ ରେ ।”' ବିକଳିଆ 
ସ୍ଵରରେ କିଶୋର କହି ପକେଇଲା । 

“ତୂ ଜମା ଚିନ୍ତା କରନା ତ | ତୁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଇଛୁ, 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ! ଏଥର ଯାହା କରିବା କଥା, ସେସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ତୁ ଖାଲି ମୁଁ 
ଯାହା କହିବି, ସେୟା କର | ଆଛୁ ? 

କିଶୋର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

ତା'ପରଠୁଁ ଲାଗିଗଲା ମୁକୁନ୍ଦର କାମ । ଖରାଛୁଟି ହୋଇ ସାରିଛି । ହାତରେ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ । ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାରେ ଅସୁବିଧା କାହିଁ ? ଅଟକାଇବାକୁ ବି କେହି 
ନାହାର୍ତି । ବୈଶାଖ ମାସର ମୁଣ୍ଡ ଫଟା ଖରାରେ ବାହାରେ କିଏ ବୁଲୁଛି ଯେ ତାକୁ ଦେଖିବ ! 

ହୋମ ପୂଜା କରିବାକୁ ହେବ | ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୁଲା । 
ଏମିତିରେ ଏସବୁ ମନ୍ଧରା ମନ୍ଛରି କାମ ଶୃଶାନରେ ରହୁଥ୍ବା ସାଧକ ବାବା କରନ୍ତି ବୋଲି 
ସେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଶୁଣିଛି । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଚେହେରା, ଲାଲ ଲାଲ ଆଖି - ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ହିଁ ମୁକୁନ୍ଦର ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କି କଥାବାର୍ଭା କରି ଥାଆର୍ତା ? 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ କିଶୋରର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରିଥଲା । ତା ଛଡ଼ା ଶୃଶାନ 
ବାବା କେବଳ ସାଧକ ¦ ଆଉ ଏ କିଶୋରା”ଇ ତ ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଂଶ ବିଶେଷ । 

ମୁକୁନ୍ଦ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ପୋଖରୀ ଆର 
ପାଖରୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍ଲା କେଇଟା ହାଡ଼ | କୁଆ ଶାଗୁଣା କୋଉଠି ଆଣି ପକେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା କଳସୀ ! ଠାକୁର ଘରେ ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ରହି ଯାଇଥ୍ଲା କେବେଠୁ । ବ୍ୟବହାର ହୁଏ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । ତେଣୁ ବୋଉ ଆଖିରେ 
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ସହଜେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା କିଛି ସିନ୍ଦୁର, ହଳଦୀ ! ଦୁବ, ବରକୋଳି ପତ୍ର, ଫୁଲ ବି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ଏସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାଟା କି କାଠିକର କାମ ଏମିତି । 

ଏତେ ବଡ଼ ପୂଜା ହେବ, ଆଉ ହୋମ ଫୋମ ଟିକିଏ ହେବନାହିଁ ! ଏ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ ଭାବି ହେଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ହଠାତ୍‌ କରି ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୃଦ୍ଧିଟାଏ ଜୂଟିଲା । ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ହବ । ହବ ! ଅଲବତ ହବ | ହୋମରେ ଯୋଉ ସବୁ ଚନ୍ଦନ କାଠ ନା କି କାଠ ବ୍ୟବହାର 
ହୁଏ, ତା” ସିନା ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ହେଲେ ଶୁଖିଲା କାଠି କୁଟା ତ ସେ 
ଗୋଟେଇ ଏକାଠି କରି ପାରିବ । 

ମୁକୁନ୍ଦ ପଣ୍ଡିତେଙ୍କୁ ହୋମ କରିବାର ଦେଖିଛି । ସେ ହୋମ କରୁ କରୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୁଆଘିଅ ଦିଅନ୍ତି ଢ଼ାଳି ଯେ ସିରି ସିରି ଶବ୍ଦ ହୋଇ ନିଆଁ କେତେ ଉଚ୍ଚାକୁ ଉଠିଯାଏ । 
ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଶହଦ ବି ବାହାରେ ତା” ଭିତରୁ । କେହି ଯେମିତି ଚୂଟ୍‌କି ମାରୁଛି । 

ଶହ୍ଦ !! 

ବାସ୍‌ - ମିଳିଛି ଉପାୟ | ମୁକୁନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ¦ ଶବ୍ଦ ହେବା 
ଦରକାର ତ ? ହେବ | ବାଣ ଫୁଟେଇଲେ ହେବ | ବାଣ ଫୁଟାଇବାର ଯୋଉ ଶବ୍ଦ, ସେତ 
ଚୂଟ୍‌କିର ବାପ, ବଡ଼ ବାପ । ହୋମ କାହିଁକି, ହୋମ ବି ବଳି କରି ଯଦି କିଛି ଥାଏ, 
ତେବେ ସେଇଟା ହେବା ଭଳି ଲାଗିବ ! 

ମୁକୁନ୍ଦ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କିଛି ବାଣ ଓ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦିଆସିଲି ଡବା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିନେଲା । 

ନା, ଏସବୁ ଜିନିଷ ସେ ଦୋକାନରୁ କିଣି ନ ଥୁଲା । ପଇସା ପାଇ ଥାଆନ୍ତା ବା 
କୁଆଡୁ । ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ରଦ୍ଧି ଥଲେ ଏସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କି ଏମିତି କାଠିକର ! 
ମୁକୁନ୍ଦର କକେଇ ବାହାଘର ହୋଇଥଲା କେଇ ମାସ ତଳେ । ସେତିକି ବେଳେ ବାଣ କିଣା 
ହୋଇଥଲା | ସେଥ୍ରୁ କେଇଟା ରହି ଯାଇଥଲା । ବାପା ସେସବୁକୁ ଯତ୍ନ କରି ଲୁଚେଇ 
ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦୀପାବଳି ଯାଏଁ । ପିଲାଏ ବାଣ ପାଇଁ ଜିଦି କରିଥଲେ, କାଢ଼ି କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ |! ଆଉ ବଜାରରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କିଣିବାକୁ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା | 

ସେଇଥ୍‌ରୁ କେଇଟା ନେଇଗଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ପରେ ନିଜେ ତ ଫୁଟେଇ ଥାଆନ୍ତା, 
ହେଲା ଏବେ କେଇ ମାସ ଆଗରୁ ନେଇ ସେ ଫୁଟେଇବ ! ସେଇ ଏକା କଥା ହେଲାନି ? 
ଏଇଟାକୁ କ'ଣ ଆଉ ଚୋରି କହନ୍ତି ? 

ଦିନେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଚୂପ୍‌ କରି ଯାଇ କିଶୋରକୁ ଡାକି 
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ଆଣିଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ଦିଜଣ ଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଲି ଚାଲି ଜାଗା ଖୋଜି ହେଲେ । ଏସବୁ 
ପୂଜା ଏମିତି ଜାଗାରେ କରିବାକୁ ହେବ, ଯେମିତିକି କେହି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ଯାହା ଉଦେଶ୍ୟରେ କରିବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ପୂଜା କରୁଥ୍ବା ମଣିଷଟି ଦେଖି ପାରିବା ଉଚିତ | 
ନିହାତି ତାକୁ ନ ଦେଖି ପାରିଲେ ବି ତା' ଘରଟା ଦେଖି ପାରିଲେ ହେବ । 

ସେଇ ଅନୁସାରେ ଜାଗା ସ୍ଥିର ହେଲା । ବିରାଟ ବରଗଛ ଉହାଡ଼ରେ । ସେଠୁ 
ହେଡୁମାଷ୍ଟେଙ୍କର ଘରଟା ପରିଷ୍କାର ଦେଖି ହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜେ କେହି ଦେଖି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ପୂଜା ତ ହେବ ରାତି ଅଧକୁ । ସେତେବେଳେ କିଏ ଜାଗି ବସିଛି ଯେ ? 

“ରାତି ଅଧକୁ ??”' ଅତହଁରେ କିଶୋର କହି ପକେଇଲା ! ରାତି ଅଧରେ 
ଏକା ବାହାରକୁ ଯିବା କଥା ସେ ଭାବି ବି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା । 

ମ, ଚୁ ଡରୁଛୁ କିଶୋର!” ଇ ? ତୁ ? ତତେ ଦେଖିଲେ ଭୂତ ପ୍ରେତ ପରା ସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ । ତୁ ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଡରୁଛୁ ? ” 

ସତ କଥା । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା ଭଳି କିଶୋର କହିଲା । ତା' ଦେହରେ ଯେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଅଂଶ | 

ଦିନ କଟିଗଲା । ଆସିଗଲା ଅମାବାସ୍ୟା । 

ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ କିଶୋର ଘାଲେଇ ପଡ଼ି ଶୋଇ ରହିଥ୍ଲା କେବଳ । ଭୟ 
ଆଶଙ୍କାରେ କାଠ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତା” ଦେହ ହାତ | ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲା - ନ 
ଆସନ୍ତା କି ସେ ମୁକୁନ୍ଦା । 

କିନ୍ତ ମୂକୁନ୍ଦର ମାନ ଅପମାନର କଥା । ସେ ନ ଆସିବ କେମିତି ? ଠିକ୍‌ ସମୟ 
ଅନୁସାରେ କିଶୋରର ଝର୍କା ପାଖରେ ଚୂପି ଚୂପି ଆସି ଡାକିଲା ସେ । 

ମୁକୁନ୍ଦ ଡାକରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା କିଶୋର । କବାଟ ଖୋଲି ଭୟେ 
ଭୟେ ବାହାରେ ପାଦ ରଖିଲା । ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଜହୁ ସିନା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଜିକିଜିକି 
ତାରାରେ ଆକାଶଟା କେମିତି ଉଜ୍ଵଳ ଉଜ୍ବଳ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମନରେ ସାହସ ଆଣି ମୁକୁନ୍ଦର 
ହାତ ଧରି କିଶୋର ଚାଲିଲା ବର ଗଛ ଆଡ଼କୁ । ଯେଉଁଠୁ କି ହେଡ୍‌ ସାର୍ଙ୍କ ଘର ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ହେଡ୍‌ ସାରଙ୍କ ଘରେ ବି ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । 
ଛୋଟିଆ ଡିବିରିଟିଏ କୋଉ କଣରେ ଜଳୁଥ୍ଲା ଖାଲି । 

ମୁକୁନ୍ଦ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ସଜେଇ ଦେଲା | “ଏଥର ତୁ ଆରମ୍ଭ କର, 


କିଶୋରା'ଇ ।” 
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କ”ଣ କରିବି ?” 

“ଏ କଳସୀର ପାଣିତକ ଆଗ ମନ୍ତୁରାଇ ଦେ ।” 

“ କେମିତି ମନୁରାଇବି ? ” 

* “ଓହୋ, ସେକଥା ବି ମତେ କହିବାକୁ ହେବ ନା କ'ଣ ? ଆଖି ବୁଜି ଦୂବଟାଏ 
ପାଣି ଭିତରେ ବୃଡ଼େଇ ନିଜ ଶକ୍ତିରୁ ଟିମୁଟାଏ ସେ ପାଣିରେ ଗୋଳେଇ ଦେ । 

କିଶୋର ଆଉ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଏ ଅତ ରକମର କାମଟି ସେ କରିବ 
କେମିତି । ଚବୃପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖି ବୁଜି ବସି ରହିଲା । ତା'ପରେ ପରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଯାହା ଯେମିତି 
କହୁଥ୍ଲା, ସେ ଖାଲି କରି ଚାଲିଥ୍ଲା । ଦେହ ସିରିସିରେଇ ଉଠିଥ୍ଲା କେବଳ, ହାଡ଼ଟିକୁ 
ହାତରେ ଧରି ମନତୁରା ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇବା ବେଳେ । କିନ୍ଧ ସେ ମନକୁ କଠିନ କରି 
ନେଇଥୁଲା | 

“ଏଥର ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଣି ଟିକିଏ ଛାଟି ଦେ । ବାସ୍‌, 
ଦେଖିବ, କାଲିକି ସାର୍ଙ୍କ ମନ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ । 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସେତିକି କରି ନେଇ କିଶୋର ଉଠିଲା ! ' ‘ଚାଲ ଯିବା ।” 

“ରହ ରହ | ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ ରହି ଯାଇଛି ଯେ ।” 

କି କାମ ?”? 

“ଏ ବାଣତକ ଫୁଟେଇ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମେ 
ଏଠି ଏସବୁ କରିଛୁ । କରୁଛୁ ।” 

ବାଣ ଫୁଟେଇବୁ ଏତେ ରାତିରେ ?? ଗାଁଟା ଯାକ ଲୋକ ଶୁଣିବେ | କ'ଣ 
ହେଲା ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିବେ । ସେଠୁ କ”ଣ କରିବୁ ?'? କିଶୋର ପଚାରିଲା । 

ମୁକୁନ୍ଦ ଏ ବିଷୟରେ ଜମା କିଛି ଭାବି ନ ଥୁଲା । ଏବେ କିଶୋର କଥାର ଯଥାର୍ଥତା 
ବୁଝିଲା ସେ । ସତ କଥା, ବାଣ ଫୁଟା ଶହରେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିବେ । ତା” ବାପା ବି । 
ତା'ପରେ ପୂଜା ଫଳ ତ ଯିବ ତା” ବାଟରେ । ପିଠିରେ ଭରମ ମଧ୍ୟମ ପଡ଼ିବା କେବଳ 
ସାର ହେବ । 

ସବୃ ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ ବି ଏତେ ବଡ଼ ମଜାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା କଥା ମୁକୁନ୍ଦ ଜମା ଭାବି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା । କ'ଣ କରାଯିବ ତା'ହେଲେ ? 

““କିଶୋରା”ଇ, ଗୋଟେ କାମ କରିବା । ଏଇଠି ଶୁଖିଲା ପତ୍ର କାଠିକୁଟା ଏକାଠି 
କରି ତା” ଭିତରେ ବାଣତକ ଲୂଚେଇ ଦେବା । ତା'ପରେ ଦୂରରୁ ଜଳନ୍ତା ଦିଆସିଲି କାଠିଟିଏ 
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୬୩ 


ପକେଇ ଦେଇ ଆମେ ଧାଇଁ ଚାଲିଯିବା ଘର ଆଡ଼େ । ଯେତେବେଳେ ବାଣ ଫୁଟିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେବ, ଆଉ ଲୋକେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଧାଇଁ ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ବି ଏମିତିଆ 
ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖାଇବା, ଯେମିତିକି ଆମେ କିଛ ଜାଣିନୁ । ଆମେ ବି ଶଦଦ ଶୁଣି ଉଠି ଆସିଛୁ ।” 

ଅନିଚ୍ଛାରେ ରାଜି ହେଲା କିଶୋର । ବାଣ ଫୁଟେଇବା ଘଟଣା ନେଇ ମନରେ 
ଉତ୍ତେଜନା ଆସୁଥ୍‌ଲା ତା'ର | କିନୁ ମିଛ ନାଟକ କରିବା ନେଇ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । 

କାଠିକୁଟା ଏକାଠି କରିବାକୁ ଜମା ବେଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ବାଣତକ 
ରଖି ଦେଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ହାତରେ ଦିଆସିଲି ଡବାଟା ଧରି କଣେଇ କିଶୋରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଯେମିତି କାଠିଟା ତା” ଉପରକୁ ପକେଇବି, ସେମିତି ଧାଇଁ ଯିବୁ ତୁ । ହେଲା ? 
ସର୍‌ କରି କାଠିଟାଏ ଜଳେଇ ପକେଇଲା ମୁକୂରନ୍ଦ । ଜଳନ୍ତା କାଠିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, 
“ଧା ଏଥର 

କିଛି ବାଟ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଇଁ ଗଲେ ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ପଛରୁ କାଠିକୂଟା 
ଜଳିବାର ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ! କିଶୋରକୁ 
ଅଟକେଇ ଦେଲା ମୁକୁନ୍ଦ ! ' ବାଣ ଫୁଟୁନି କାହିଁକିରେ, କିଶୋରା'ଇ ? ନିଆଁ ଲିଭିଗଲା 
କି?” 

 ଲିଭିଗଲା କୋଉଠି ? ଏଇ ତ, ଦେଖି ପାରୁନୁ ସେଠି ଜଳୁଛି ପରା ! 

“ ତା” ହେଲେ ବାଣ କାହିଁକି ଫୃଟିଲାନି ? ଚାଲ ଯିବା ଦେଖିବା ।” ? 

“ନାଇଁ ଥାଉ । ନ ଫୁଟିବ ତ ନ ଫୁଟୁ । ଚାଲ ଘରକୁ । 

“ନା, କିଶୋରା'ଇ, ବାଣ ନ ଫୁଟିଲେ ତ ପୂଜାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେଇଯିବ । ଆମର 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ସବୁ ବୃଥା ହେଇଯିବ । ଚାଲ ସେଠିକି । 

ମୁକୁନ୍ଦ ପଛେ ପଛେ ଗଲା କିଶୋର ! ତା” ଦେଖା ଦେଖି ଲମ୍ବା କାଠିଟାଏ ଧରି 
ଗେଞ୍ଜିବାକୁ ଲାଗିଲା କାଠିକୁଟାର ଗଦାକୁ । 

' 'ଆଃ ବୋଉ ଲୋ !” ? ସଟ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଗରମ ଗୁଳା ଆସି ବାଜିଲା କିଶୋର 
ଗାଲରେ ¦ ସେଇଟା କ”ଣ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ନିସ୍ତତ୍ତ ରାତିର ପେଟ ଚିରି ଘାଘଡ଼ିଆ ମୋଟା 
ସ୍ବରଟିଏ ତା” ପଛପଟୁ ଭାସି ଆସିଲା । “ଆବେ ଏଇ, କିଏବେରେ ତମେ ଦିଇଟା ? 
ଏତେ ରାତିରେ ଏଠି କି ଲୀଳା ଲଇଗେଇଛ ବେ ?” 

ଚମକି ପଡ଼ି ଜିଶୋର ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଛାଇ ଭଳି 
ମଣିଷଟିଏ । ଦେହରେ କଳା ଛାପଛାପ ଚଦର । ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ପରିଷ୍କାର ଜାଣି ନ ପାରିଲେ 
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ବି ଲୋକଟି ଯେ ତାଙ୍କ ଗୀର ନୂହଁ, ସମ୍ର୍ଣ ଅଜଣା, ତା” ବୃଝି ପାରିଥ୍ଲା କିଶୋର । ଆଉ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା” ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଗଲା । 

ତୀର ବେଗରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତା! ପାଟି ଖନି ମାରି 
ଯାଉଥଲା | 

ଭୁ... ଭୂ... ଭୂତ...” 

*କିଶୋରା'ଇ ... କିଶୋରା'ଇ...” ” ପଛକୁ କ'ଣ କହିବା ଭଳି ହେଇ ଡାକି 
ଚାଲିଥ୍ଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ହେଲେ ଆଉ ଶୁଣୁଛି କିଶୋର ! 

“ଭୁ ... ଭୂ ... ଭୂତ...” 

* ଆଲୋ ଆଲୋ ମୋ ଛୁଆଟାର କ”ଣ ହେଲା ଲୋ...” ' ହାଉଳି ଖାଇ ଉଠିଲେ 
କିଶୋରର ବୋଉ । 

କିଶୋର ତା” ହେଲେ ଏହା ଭିତରେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇ ସାରିଛି ? 

“ବୋଉ ... ବୋଉଲୋ ... ରୂତ ...' ? ଦୁଇ ହାତରେ ତା” ବୋଉକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି କୋହ ଉଠା କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା କିଶୋର । 

*ଏ..”? କିଶୋର ବୋଉ ଆଖି ଛଜ ଛଳ କରି କ'ଣ କହି ଆସୁଥ୍ଲେ, କିନ୍ତୁ 
କିଶୋର ବାପାଙ୍କ ଗର୍ଜନରେ ଚାପି ହେଇଗଲା ସେକଥା । 

ପିଠିଟା ସିଧାକରି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସି କିଶୋର ବାପା ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲେ, 
“ଏଠି ରାତି ଅଧରେ କି ନାଟ ଲାଗିଛି ?” 

ଭୟରେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛଟପଟ ହେଉଛି କିଶୋର । 

“ମୁହଁରେ କୋଲପ ପଡ଼ିଗଲା ନା କ”ଣ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ ??” ' ବାପାଙ୍କ 
ଗର୍ଜନରେ କିଶୋର ଥରି ଉଠିଲା । 

କିଶୋର ପଛପଟୁ ମୁକୁନ୍ଦ ତାକୁ ଆସ୍ତେ କରି ଚିମୁଟି ଦେଲା ! ଅର୍ଥାତ୍‌, କହନା 
କହନା । 

ଆଖିରେ ଆଖିରେ ମୁକୁନ୍ଦ କିଶୋରକୁ ଚେତେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେ ଯେମିତି 
ପାଟି ନ ଖୋଲେ । କହି ଦେଲେ ଯେ ପୂଜା ମାଟି । କିଛି ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଶୋର 
ବୋଧହୁଏ ହାପିଛାପିକିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁକୁନ୍ଦ ମୁହଁ ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡର ଭୟରେ 
କାଠ ହେଇ ଯାଇଥ୍ବା ଛୋଟ ଦେହଟି ତା'ର ମୁକୁନ୍ଦର ଚିମୁଟା ବି ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 
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ଆଖି ତଳକୁ କରି ସବୁ କଥା ସତ ସତ କହିଗଲା ସେ । ନିଜ ଛାତି ଉପରେ 
ବୋଝ ହେଇ ବସିଥ୍‌ବା କଥାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଯେମିତି । 

କଥା ସରିଗଲା । କିଶୋର ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଏଥର ପିଠି ଉପରେ ଲମ୍ବା 
ନହନହକା ଛାଟର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ନ ହେଲେ କାନମୁଣ୍ଡା ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରିଦେବା 
ଭଳି ଶକ୍ତ ଚାପୂଡ଼ା ଗାଲରେ | 

ସତକୁ ସତ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ କିଶୋରର ବାପା । ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ 
ପକେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ବି । ହେଲେ କିଶୋର ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ସେ ହଠାତ 
କରି ରହିଗଲେ । ଆଉ ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହସ । ଓଃ, କି ହସ ସେ ! ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ 
କମେଇ ସେ ହସ । ଦଶହରା ବେଳେ ପାଖ ଗୀ ଯାତ୍ରାରେ ଦ୍ର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ଦେଖି ଭୀମ 
ଯେମିତି ଛଗୁଲାଇ ହସେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ! 

କୃଷ୍ଣଙ୍କ କ - ଳା !!! ହାଃ ହାଃ ହାଃ 

ସେ ହସରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥଲା କିଶୋର ! ଚକା ଚକା ଆଖିରୁ ତା'ର ଅବତାରର 
ଭୂତ ଓହ୍ଲେଇ ପଳାଉଥ୍ଲା | ତା” ଗଳା ଚାରିପାଖରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଯୋଉ ପାରିଜାତ ଫୁଲର ହାରଟି 
ଲମେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଟି ଟିକି ଟିକି ହୋଇ ଛିଶ୍ି ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ତା” ଚାରି ପାଖରେ । 

କିଶୋର ହାଟାଏ କରି ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ତା’ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଆଉ ଭାବି 
ହେଉଥଲା | 

ସେ ତା” ହେଲେ କିଛି ନୁହଁ । କେହି ନୁହଁ । କେଉଁ ଅବତାର ଫବତାରଙ୍କ ଛିଟା 
ଟିକିଏ ବି ତା' ଦେହରେ ଲାଗି ନାହିଁ ? ସେ କୋଉ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସରୀଶା ବା 
ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ବି ନୁହଁ ? ସେ ଖାଲି କିଶୋର । ବାପା ମା'ଙ୍କର ସାନ ମଝିଆ 
ପୁଅ କିଶୋରା । ମୁକୁନ୍ଦାର କିଶୋରା”ଇ । କେବଳ ଏତିକି ତା'ର ପରିଚୟ ? 

ହଠାତ୍‌ ହାଉ ହାଉ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ଦୁଃଖ ଓ ଆଶା ଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସହି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ ! ଅଭୁତ ଏକ ଶୋକ ଭାରରେ ଦବି ଦବି ଯାଉଥ୍ଲା ସେ । 

କିଶୋର ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ବି କାନ୍ଦିବା ଉଚିତ । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସେ କହିଲା । କପାଳରେ ହାତ ପିଟି ପିଟି ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିବା ଉଚିତ ! 

ସେ ଗଳା ଝାଡ଼ି ନେଇ ମୁକୁନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଲା । ହେଲେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁ ନ ଥଲା । ପାଟିରୁ କଥା ସୁରୁ ନ ଥ୍ଲା । କୌଣସି 
ଆର୍ରଭନାଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣା ଯାଉ ନ ଥୁଲା ତାଂ ମୁହଁରୁ ! 
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କେଡ଼େ କଥାଟାଏ ସେ ଭାବି ନେଇଥୁ୍ଲା ! ସବୁ ମିଛ ହୋଇଗଲା ? 

କିଶୋର ନିଜକୁ ଉସ୍କାଉଥ୍‌ଲା । ମନେ ମନେ ଦୂଇ ହାତ ସାମ୍ପାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଉଥ୍‌ଲା ସେ | 

କିନ୍ତୁ ନା, କିଛି ଲାଭ ହେଉ ନ ଥୁଲା । କିଶୋରର ସବ୍ର ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । 

ଆଉ ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତା” ଅନିଛୁାରେ, ତା' ଅଜାଣତରେ ଗୋଟିଏ 
ଅପୂର୍ବ ସ୍ୃସ୍ି ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା ତା” ଦେହକୁ | ତା' ଆତ୍ମାକୁ । ଠିକ୍‌ ବୋଉର ହାତ ଆଉଁଶା 
ପରି । ଅ୮଼ 
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ନିରୂୁଦ୍ଦେଶ 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶ୍ୟାମନୀ କେବେ ଉଠି ପାରେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଚ୍କରେ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ତ ନୁହଁ, ଏବେ ବାହାଘରର ତେର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ପରେ ବି ନୃହଁ । 

ତା” ହେଲେ ଆଜି ଯେ କାହିଁକି ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ତା’ ନିଦ ପୂରାପୂରି ଭାଇିଂଗଲା, 
ଜଣା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆକାଶ ସଦ୍ୟ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇ ଆସୁଛି । ନିଠେଇ ଦେଖିଲେ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ କରୁଥ୍ବା ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ହେଉଛି । 

ଘର ନିସ୍ତତ୍ଧ । ସବୁଦିନ ଭଳି ଖଟ ଉପରୁ ରେଜେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କୁଙ୍କୁଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରବାଳ । ତଳୁ ରେଜେଇଟା ଗୋଟେଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ ଶୋଇବା ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ସେପାଖରେ ପୁଅ ସଙ୍ଗେତର 
ରୁମ୍‌ । କୌଣସି ଶହ ନାହିଁ । ସଙ୍କେତ ରୂମ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇ ଘର । 
ସେଠିକୁ ଯାଇ ତା’ ନିଜ ପାଇଁ କପେ ଚାହା କରି ନେଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଖୁଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଶାଶୂଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ରୋଷେଇ ଘର ପାଖ ଘରଟି 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ! 

ନା, ଥାଉ ବରଂ ! 

ଶ୍ୟାମଳୀ ପାଦ ଚିପି ଚି ପି ଶିଡ଼ି ଦେଇ ଛାତକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । କି ଆରାମ । 
ମନ୍ଦ ଲାଗୁନି ଶେଷ ଶୀତର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ । ଲମ୍ବାଳିଆ ଛାତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା ସେ | 
ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଛାତର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରଖା ହେଇଥ୍ବା ଗୋଲାପ 
ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ । କୁଣ୍ଡରେ ବି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗହଳିଆ ହୋଇ ବଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ଅନ୍ୟ କାମ ସହିତ ଏସବୂର ଯତ୍ବ କରନ୍ତି ତା' ଶାଶୂ । ସାର ଦେଇ, ଶୁଖିଲା ଚାହା ପତ୍ର 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଁଶି ସାଉଁଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ ଭରି ଉଠିଛନ୍ତି 
ଗୋଲାପ ଗଛମାନେ । 
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ଶ୍ୟାମଳୀର ଆଖି ଟାଣି ହୋଇ ଲାଖିଗଲା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ କଢ଼ିଟିଏ 
ଉପରେ | କି ସୁନ୍ଦର ! ସେ ତୋଳି ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଛି, ହଠାତ୍‌ ସୂ ତିର ଗନ୍ତାଘରୁ 
ସ୍ଵରଟିଏ କହି ଉଠିଲା- ˆ ‘ତୋଳନି ଶ୍ୟାମଳୀ । ଗଛକୁ କଷ୍ଠ ହେବ । ଗଛର ମନ ଖରାପ 
ହେବ। 

ହାତଟା ରହିଗଲା ଶ୍ୟାମଳୀର । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର ଏ ସ୍ଵର ତା” ହାତକୁ ଅଥର୍ବ 
କରି ଉଡ଼ି ବୃଲୁଥ୍ବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା- “କାହିଁ ସିଏ ? ଜାଣିଛ କି ତା’ 
ଖବର ?’ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଲାପ କୁଣ୍ଡ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା ସେ | ଆନମନା ଭାବରେ । 
ତା” ନିଜ ଭିତରେ କୋଉଠି ଛପି ରହିଥ୍‌ଲା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? କେମିତି ଆଜି ବାହାରି ଆସିଲା 
ମନକୁ ମନ ? ସେ ତା' ହେଲେ କ”ଣ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ମନେ ମନେ ନିଜ ଭିତରେ ତାକୂଇ 
ଖୋଜୁଥୁଲା ! 

ସେ ସଂଘମିତ୍ରା । ପତଳା ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟର ଝିଅଟିଏ । ସଫା ଗୋରା ରଙ୍ଗ । 
ମଝି ପିଠି ଯାଏଁ ଲମ୍ବା କୁଅକୁଞଚିଆ ବାଳ । ତେଲ ଦେଇ ବେଣୀ ବନ୍ଧା । ମୋଟାମୋଟି 
ପରିଷ୍ଠାର ଚେହେରା, କିନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ିବନି । ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି ଦିଓଟିକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ତା’ ମୁହଁର ରୂପରେଖରେ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ନ ଥୁଲା । 

ସଂଘମିତ୍ରା ଶ୍ୟାମଳୀ ସାଙ୍ଗରେ କଲେଜରେ ପଢୂଥ୍୍‌ଲା । କିନ୍ତ ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ନ ଥୁଲା ! ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ କୌଣସି ଦିନ ‘ତୁମେ'ରୁ ତୁ'କୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ନ ଥୁଲା । ଏକା କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ବୋଲି ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ହୋଇଗଲେ ଟିକିଏ ହସ ବା 
‘ କେମିତି ଅଛ ? 'ର ଛୋଟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ | ସାଇନ ଓ ଆର୍ଟସ୍ର ଅଲିଖ୍ତ ସୀମା ପାର 
ହୋଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ବନ୍ଧୁତୁ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ନ ଥଲା | 

ସଂଘମିତ୍ରା ଥ୍ଲା ଫିଜିକ୍ସ ଅନର୍ସର ଛାତ୍ରୀ । ୟାଠୁ ତା'ଠୁ ଶ୍ୟାମଳୀ ଶୁଣିଥ୍ଲା ଯେ 
ସେ ଅତି ଭଲ ପଢ଼େ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ତ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଥଲା । ଆଇ.ଏସ୍‌ସି.ରେ ବି 
କୁଆଡ଼େ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ତା ନାଁ ଥ୍ଲା । ସେଇଠି ବି ପଡ଼ି 
ପାରିଥାଆନ୍ତା ବିଏସ୍‌ସି । କିନ୍ତୁ ତା ' ବାପାଙ୍କର ବଦଜି ହୋଇଗଲା ଶ୍ୟାମଜୀର ସହରକୁ | 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବାପା ମା” ଝିଅକୁ ଏକା ଏକା କଟକ ଭଳି ସହରରେ ଛାଡ଼ିବା କଥା ଭାବି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ନା ଲେଖାଇବାକୁ ହେଲା ଛୋଟ ସହରର ସାଧାରଣ କଲେଜରେ । 
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ଆଉ ଶ୍ୟାମଳୀ ? ଅରେ ବି ନ ଝୁଣ୍ଟି ଏଯାଏଁ ଯେ ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀର ପାହାଚ ଉଠି 
ଯାଇ ପାରିଥ୍ଲା, ସେଇଟା ତା” ପାଇଁ ବହୁତ ବଡ଼ କଥା | ବି.ଏ. ଅନର୍ସରେ ତାକୁ ସିଟ୍‌ 
ମିଳିବା କଥା ନୁହଁ । କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସରେ ସିଟ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଜାଗା 
ମିଳି ଯାଇଥଲା | 

କଲେଜର ପ୍ରଥମ ଦିନ କଥା ମନେ ଅଛି ଶ୍ୟାମଳୀର । ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସର ପ୍ରଥମ 
କସ୍‌ ନେଇଥ୍ଲେ ହେଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଜ୍ୟୋତି ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ । ଆଟେଣ୍ଡାନ୍ସ ନେବା 
ପରେ ସେ କହିଥ୍ଲେ ଯେ ପାଠ ବହି ପଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସବୁ ଭଲ 
ଭଲ ବହି ଯେମିତି ସେମାନେ ପଢ଼ିବାରେ ହେଳା ନ କରଚ୍ତି । ଅସଲ ଜ୍ଞାନ ତ ସେଇଠି । 

କମନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସି ଶ୍ୟାମଳୀ ହାଇ ମାରିଥୁଲା । କହିଥ୍‌ଲା, ˆ କାମ 
ଧନ୍ଦା ନାହିଁ ମଣିଷର, ଫାଲ୍‌ତୁ ବହି ଧରି ବସିବ ଦିନ ରାତି !” 

ସେପାଖ ବେଞ୍୍ରୁ ସେଦିନ କଲେଜର ନୂଆ ଝିଅ ସଂଘମିତ୍ରା ପଚାରିଥ୍ଲା, “ କି 
ବହି ? ପ୍ରବନ୍ଧ ?” 

“ ପ୍ରବନ୍ଧ ତ ପାଠର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ତା'ଛଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ଥ ନାଟକ , କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଜ୍ୟୋତି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଅନୁସାରେ, 
ଜ୍ଞାନର ପରିସର ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ମସ୍ତିଷ୍କର ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ବାର ଖୋଲିବାକୁ ହେବ । ... ସତେ 
ଯେମିତି ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ, କବିତା ପଢ଼ିଲେ ‘ଖୁଲ୍‌ ଯା ସିମ୍ସିମ୍‌' ଭଳି ବ୍ରେନ୍ର ପଥର 
କବାଟ ଖୋଲି ଯିବ ! ଭିତରେ ସାଇତା ଧନରତ୍ନ ଆସି ବୋଝେଇ ହେଇଯିବ ମୋର ଏବଂ 
ମୋ ଭଳି ଅନ୍ୟ ଅଜିଞ୍ଚନମାନଙ୍କ ଦୁଇ ହାତରେ ! ... ଯେତେକ ସମୟ ନଷ୍ଟ କାରବାର !' 

କ'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ରହିଗଲା ସଂଘମିତ୍ରା । କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
ଫୋର୍ଥ ପିରିୟଡ଼୍‌ର ବେଲ୍‌ଟା ବାଢିଉଠିଲା । ଅଧ୍କା କିଛି ନ କହି ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା ! 

ଶ୍ୟାମଳୀର ଫୋର୍ଥ ପିରିୟଡ଼୍‌ରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନ ଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଦିନ ସେ କମନ୍‌ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଶୋକାଛନ୍ନ ମୁହଁ ନେଇ ବସି ରହିଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ | ନିଜ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ 
ଦୁଃଖ ହେଉଥଲା ତା'ର | କାହିଁକି ତାକୁ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା ! ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଢ଼େର 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ୟ କିଛି ଘୋଷା ଘୋଷି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସିଟ୍‌ ପାଇଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା । 

ଶ୍ୟାମଳୀ ପାଇଁ ବହି ପଢ଼ା ଏକ ଶାସ୍ତି । ସେ ଯେକୌଣସି ବହି ହେଉ । ପାଠ 
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ବହି ନ ପଢ଼ି ଉପାୟ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅରେ ଅଧେ ସେ ଓଲଟେଇ ନେଉଥ୍ଲା ସେସବୁକୁ । 
କିନ୍ତୁ ତା' ବାହାରର କିଛି ପଢ଼ିବା କଥା ଉଠିଲେ ଜଗତ ଯାକର କ୍ଲାନ୍ତି ଆସି ଯାଉଥଲା 
ତା'ର । 

ସେଦିନର କଥା ଶ୍ୟାମଳୀର ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି । କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହେବାର 
କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶ ଦିନ ପର କଥା | କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସମକାଳୀନ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ପଢ଼ା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କର ! କ୍ଲାସ୍‌ ଶେଷରେ ଜ୍ୟୋତି ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ତାର ତର୍ଜମା କରି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ | ଲେଖା ଦେଖି 
ପୁଣି ମାର୍କ ଦିଆଯିବ । ଆଉ ସେଇ ମାର୍କ ୟୁନିଟ୍‌ ଟେଷ୍ଟର ନମ୍ବର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଯାଇ ଯିବ 
ୟୁନିଭରସିଟିକୁ । 

ସେମାନେ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଲିଷ୍ଟ ବି 
ଡାକି ଦେଲେ ଜ୍ୟୋତି ମ୍ୟାଡମ୍‌ । 

ରିଷ୍ଟା ଧରି ଶ୍ୟାମଳୀ ଯେତେବେଳେ ଅତଳ ସାଗରରେ ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହୋଉଛି, 
ସେତେବେଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି ତା' ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା ସଂଘମିତ୍ରା । ତା' ହାତର 
କାଗଜ ଆଡ଼କୁ କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, ˆ କଂ ଣ ଏଇଟା ?”? 

ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଶ୍ୟାମଳୀ କାଗଜ୍ଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତା” ଆଡ଼େ । 
କାଗଜଟିକୁ ଦେଖି ନେଇ ସେ ପଚାରିଲା, “ଏସବୁ ବହିର ନା କାହିଁକି ଲେଖିଛ ? 

“ 'ଏଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ତା'ର ତର୍ଚ୍ଚମା କରିବାକୁ ହେବ ।  ' ଶ୍ୟାମଳୀ 
ଦୁଃଖିତ ଭାବରେ କହିଲା । 

“କଣ କହୁଛ !” 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଭାବିନେଲା ଯେ ସେ ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇଛି । ଯିଏ ତା'ର ସମସ୍ୟା 
ଅନୁଭବ କରିପାରି ‘ଆହା ଚୁ ଚୂ ଟିକିଏ କରିବ । ତେଣୁ ହେଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଓ 
ବର୍ଭମାନର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ଥୂଲା, ସେସବୁ ଉଦ୍ଗାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ସେ । 

ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇ ସଂଘମିତ୍ରା କହି ଉଠିଲା, “ ଏସବୁ 
କଣ କହୁଛ, ଶ୍ୟାମଳୀ ? ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ା ପୁଣି ଶାସ୍ତି ! ଥରେ ଫର୍ମୁଲା ମୁଖସ୍ଥ କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କର, ତା’ ହେଲେ ଜାଣିବ ଶାସ୍ତି କାହାକୁ କହନ୍ତି ।” 

ଚିଡ଼ି ଲାଗିଲା ଶ୍ୟାମଳୀକୁ । କହିଲା, ˆ ' ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ତୂମେ ବି ନାକ ଉଞ୍ଚା 
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ସାଇନ୍ସ ବାଲା । ସବୁବେଳେ ତୁମ ଭେକ୍ର୍‌ କାଲ୍‌ କୂଲସ୍‌ ନେଇ ରହି ରହି ଅନ୍ୟ ସବ୍‌କେକ୍ସକୁ 
ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଅ ନାହିଁ । ... ତୁମର ମନେ ହେଉଥ୍ବ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ ଯେମିତି ପାଠ ନୁହଁ ।” 

ସେମିତି କୁହନି, ଶ୍ୟାମଳୀ । ଓଡ଼ିଆ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ । ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ 
ମୁଁ ଫିଜିକ୍ସ, ମ୍ୟାଥେମ୍ୟାଟିକୁର ଦୁନିଆରୁ ବାହାରି ଆସେ । ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ଦିଏ ସାହିତ୍ୟର 
ପୃଥ୍ବୀରେ । ଥରେ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଜାଣିବ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କି ଅମୂଲ୍ୟ ମୁକ୍ତା 
ଲୁଚି ରହିଛି ।” 

କଥାଟି କହି ଦେଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସିଗଲା ସଂଘମିତ୍ରା । ତା'ପରେ ଉଦାର 
କଣ୍ଠରେ ଆବୃତ୍ତି କରିବା ଭଳି ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ ! ସେ କାବ୍ୟିକ ଭାବରେ ଯାହା ଆବୃରି 
କରୁଥଲା, ତା” କବିତା ନୁହଁ, ଗଦ୍ୟ | 

ଚୂମେ କାଉଲ୍‌, 

ତୁମର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ, ନାହିଁ ଅନୁଶୋଚନା । ଭାଗ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାହିଁ ବିଦ୍ରୋହ, 
ଅଥବା ଆମ୍ମସମର୍ପଣ । ବିଜୟ ପାଇଁ ନାହିଁ ବିଦ୍ରୋହ, ନାହିଁ ପରାଜୟର ଭୟ । ତୁମେ 
ନିର୍ବିକାର, ନିରବଛିନ ପୁରୁଷ । ବିଥୋଭେନ୍‌ଙ୍କ ଫୋର୍ଥ ସିମ୍ମୋନି ପରି ନିଶ୍ଚଳ, ଶାନ୍ତ, 
ଜୀବନର ଶତ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ସତ୍ତ୍ଵେ ।” 

ଆଖି ଖୋଲିଲା ସଂଘମିତ୍ରା । “ ତୃମ ଲିଷ୍ର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ - ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ 
‘ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ର । ତା'ରି ପ୍ରଥମ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ ।” 

ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା ସେ । ˆ“... “ସେହି ବହଳ ବହଳ ପହାଁ ତଳେ ଜଣେ 
ମରଣ ସୌଦାଗର ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳେ ଲଗାଇ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଜୀବନର ଶିଳ୍ପକଳା, ମାରି 
ହାଣି କନ୍ଦାଇ ଶେଷରେ ଆପେ କାନ୍ଦି ଅନୁତାପ କରି ଘେନିଥ୍‌ଲେ ପୂନର୍ଚନ୍ଧ । ଚଣ୍ଡାଶୋକ 
ଅସ୍ତ ହୋଇ ଉଦୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଧର୍ମାଶୋକ ।” ... ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 'ମାଟିମଟାଳ'ର 
କେଇଟା ଧାଡ଼ି ।” 

ଶ୍ୟାମଳୀ ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସଂଘମିତଦ୍ରାର ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁକୁ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଚାରିପାଖରେ ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସର ଆଉ କେଇଜଣ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମି ସାରିଥୁଲା । 

* ତୁମର ଏସବୁ ମୁଖସ୍ଥ କେମିତି ? ” ? କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା । 

* ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ମତେ । ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼େ ଏସବ୍ର ବହି । ପଢ଼ି ପଢ଼ି 
ମୁଖସ୍ଥ ହେଇ ଯାଇଛି । ... ତୁମମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଏଇ ସବୁ ବହି ପାଠ ହିସାବରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହେବ । କି ଲଜି !” 
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ଚାରି ପାଖର ଭିଡ଼ କମିଯିବା ପରେ ବି ଶ୍ୟାମଳୀର ଅବାକ୍‌ ଭାବ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ! 

କେତେବେଳକେ ସେ କହିଲା, ‹ ' ତୂମ ଭଳି ଝିଅମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ନେବା କଥା ।” 

ଶୁଖିଲା ହସ ହସିଥ୍ଲା ସଂଘମିତ୍ରା । ନିଜ ଇଛାରେ ଯଦି ସବୂ ହେଇ 
ଯାଉଥାଆ୍ତା... 


ଶ୍ୟାମଳୀ ନୂଆ ଭାବରେ ସଂଘମିତ୍ରାକୁ ଟିହୁ ଅଲା । କଥାରୁ କଥାରୁ ସେ ଜାଣିଲା 
ଯେ ତା’ ବାପା ମା'ଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଅଲା ସେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଟିଏ ହେବ । ଇଲେକ୍ଷୋନିକ୍‌ 
ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌ । ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବ । କମ୍‌ ବୟସରେ ନିଜ ପାଇଁ ଘର, ଗାଡ଼ି 
କରି ପାରିବ । 

କେବଳ ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସଂଘମିତ୍ରା ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛିଟା ପ୍ରତିବାଦ କଲା ! ଶେଷରେ ଦୂଇ ପକ୍ଷ ସାଲିସ୍‌ କରି ନେଲେ । 
ସ୍ଥିର ହେଲା, ସଂଘମିତ୍ରା ଭଲ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଟିଏ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଅର୍ଥର ଆଧ୍କ୍ୟ ନ 
ହେଲେ ବି ଦେଶ ବିଦେଶରେ ନାଁ ଯେମିତି ସେ କମାଏ ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜର ଅନିଛା ସନ୍ତେ 
ତାକୁ ଫିଜିକୁ ଅନର୍ସ ନେବାକୁ ହେଲା | 

“ * ମୋର କଂ ଣ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ଜାଣ, ଶ୍ୟାମଳୀ ?” ? ଦିନେ ସଂଘମିତ୍ରା ମୁହଁରୁ ବାହାରି 
ଆସିଥୁଲା, “ଯେତେଦିନ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଛି, ସେତିକି ଦିନ 
ସେମାନଙ୍କର ଇଛ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ବିଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚା କରିଯିବି । ହେଲେ ଅରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ନିଜେ ଠିଆ ହେଇଗଲେ, ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜ ହିସାବରେ ଚଳେଇବି ! ସାହିତ୍ୟର ପୃଥ୍ବୀରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବି ।” 

ବିଚାରୀ ସଂଘମିତ୍ରା ! ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା, ତା” ଭଳି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ 
ମନା ¦ 

ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ସରିଗଲା । ବି.ଏ.ରେ ଯେ ଶ୍ୟାମଳୀର ଅନର୍ସ କଟିଲା ନାହିଁ ଏବଂ 
ତୁଳନାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ ନମ୍ବର ରହିଲ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ରେଡ଼ିଟ୍‌ ସଂଘମିତ୍ରାର । ସେ 
ହିଁ ସବୃବେଳେ ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ଆହୁରି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ, ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥଲା | 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ନାଁ ନ ଲେଖାଇ କଟକରେ ବି.ଏଡ଼୍‌. କରିବାକୁ ସ୍ଥିର 


po 


ସି 
କଲା ! କଟକ ଯିବାର ଆୟୋଜନ ଭିତରେ ସେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଖବର ନେବାକୁ ଭୁଲି 
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ଯାଇଥଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦିନ ଦି' ପହରେ ସାନ ଭାଇକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲା ସଂଘମିତ୍ରା । ପତଳା ଦେହଟା ଯେମିତି ଆହୁରି ଶୁଖି ଯାଇଛି । ଦେହରେ 
ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ କରୁଛି ଧୂସର ପ୍ରିଣ୍ଟର୍‌ ସାଲ୍‌ୱ।ର୍‌ କମିଜ୍‌ । ହାତରେ ହଳଦି ସିନ୍ଦୁର ଟିପା 
ଦିଆ କାର୍ଡ଼ । ବାହାଘର କାର୍ଡ଼ । 

କାହା ବାହାଘର ? 

“ନାନୀ ବାହାଘର | ବାର ଦିନ ପରେ | ସୋମବାର ଦିନ ।” ' ସଂଘମିତ୍ରା କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ ନିଶ ଦାଢ଼ି ଉଠି ନ ଥ୍ବା ସାନ ଭାଇଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ମାମଲତକାରଙ୍କ ଭଳି 
କହି ପକେଇଲା | 

ତୁମ ବାହାଘର ?” ? ଶ୍ୟାମଳୀ ଅବାକ୍‌ ହେଲା । 

ଅବଶ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବିଶେଷ କାରଣ ନ ଥ୍ଲା ¦! ଛୋଟ ସହରରେ ବି.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରି ସାରିଥ୍ବା କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ଝି ଅଟିଏର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହେବା ଏମିତି 
କିଛି ସୃଷ୍ଠିଛଡ଼ା ଘଟଣା ନୂହଁ । 

ହେଲେ ସଂଘମିତ୍ରା ଭଳି ବିଦୂଷୀ ଝିଅର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାଘର ! 

“ “ତୁମେ ଆଉ ପଡ଼ିବନି ? ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି କରିବନି ? 

“କରିବନି ପୁଣି ନାନୀ ? '? ପୂଣି ମାମଲତକାର ସାଢିଲା ସାନ ଭାଇ । 
“ “ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ତା” ବାହାଘର ଏବେ ହେଉଛି । ତା’ ଶାଶୂଘର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ଶାଶୂ 
ଘରେ ରହିବ ଆଉ ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ିବ ।” 

ପରିବେଶ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

“ପାଣି ଗିଲାସେ ଦେବ, ଶ୍ୟାମଳୀ ? 

“ନିଶ୍ଚୟ | ବସ, ଆଣି ଦେଉଛି । 

ନ। ଚାଲ, ମୁଁ ଭିତରେ ପିଇ ଦେଇ ଆସିବି । ' ପାଣି ପିଇବାର ବାହାନାରେ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସଂଘମିତ୍ରା । 

ରୋଷେଇ ଘରର ତେଲମଖା କାନ୍ତ୍ରକୁ ଆଉଜି ଯାଇ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, 
“ମୋତେ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ କେହି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲେ କୁଆଡ଼େ 
ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯିବି ମୁଁ । ମୋ ଉପରେ ଆଖି ରଖିବାକୁ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ବାପ ଘରର ପଞ୍ଜରିରୁ ମତେ ଶାଶୂଘରର ପଞ୍ଜରିକୁ ବଦଳି କରେଇ ଦିଆ ହେଉଛି । ” 

“ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲୋକ ସେମାନେ । ତୁମକୁ ଅଧୁକ 
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ପଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଯେତେବେଳେ ଦେଉଛନ୍ତି !” ? କଣ କହିବ ନ ଜାଣି ପାରି ଶ୍ୟାମଳୀ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିଲା | 

“ଭଲ କି ମନ୍ଦ ଜାଣିନି । ଖୁସିରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ନା ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସୁନା ଅଣ୍ଡା ଦେବ ବୋଲି ଆଶା କରି ଦାନା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ? 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ମାସ ନେଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¦ 

“ “ସେମିତି କୁହନି । ତୁମର ଯଦି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ତେବେ ତୁମ ବରଟିକୁ ବାହାଘର 
ଦିନ ଆମେ ସବୁ ଘେରାଉ କରି ପଚାରିବୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ | ଦେଖିବ ରହିଥା ।” 

ଶୁଖିଲା ହସ ହସି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ସଂଘମିତ୍ରା 


ଶ୍ୟାମଳୀ ସଂଘମିଦ୍ରାର ବରକୁ ସତରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଣେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଆଉ ତା'ର କୂଟିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଏକା ତିଥ୍‌ରେ ତା” ବଡ଼ବାପା 
ପୁଅ ଭାଇର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ଗାଁରେ | ବାହାଘର, ଚଉଠି ଭୋଜି, ନୂଆ ଭାଉଚ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ - ଏସବୁ ସାରି ନିଜ ସହରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବାହା ହୋଇ ସାରି 
ତାଙ୍କ ସହର ଛାଡ଼ି ସାରିଥ୍‌ଇା ସଂଘମିତ୍ରା 

ସେତେବେଳେ ତା” ବିଷୟରେ ଆଉ ଅଧ୍କ ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନ ଥଲା 
ଶ୍ୟାମଳୀର । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେଲା ନାହିଁ । ଯଦି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଜାଗା ନ ମିଳେ, ପୂଣି ଆଉ କୋଉଠି ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଏସବ ସମୟସାପେକ୍ଷ ବିଷୟ ! ପର ଦିନ ହିଁ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି 
ଶ୍ୟାମଳୀ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଟକ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 

ତା'ର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଗଲା | ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବି.ଏଡ଼୍‌ର କ୍ଲାସ୍‌ । 

କଟକ ଯିବାର କେଇଟା ଦିନ ପରେ, ନୂଆ ଜାଗାରେ ଭଲ ଭାବରେ ସ୍ଥିର ହେବା 
ଆଗରୁ ଶ୍ୟାମଳୀର ପରିଚୟ ହେଇଗଲା ପ୍ରବାଳ ସହିତ ! ଏତେଦିନ ସୁପ୍ତ ରହିଥ୍‌ବା ତା 
ମନର ଆବେଗ ତୃରିତ ଗତିରେ ଝରି ଆସିଥ୍ଲା । ଶ୍ୟାମଳୀ କିଛି ବୃଝିବା ଆଗରୁ ପ୍ରବାଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କଟିଏ ଯୋଡ଼ି ହୋ ଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ନୂଆ ସମ୍ପର୍କର ମାୟାରେ ସେ ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ପୂରୁଣା ଠିକଣା ସବୂକୁ । 
ସେତେବେଳେ କାହା କାହାଠୁ ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ଯେ ସଂଘମିତ୍ରାର ବର ଭୂବନେର୍ଶ୍ବରରେ 
ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ । ଜଣାଶୁଣା ଖାନ୍‌ଦାନୀ ପରିବାର । ଏବେ ସଂଘମିତ୍ରା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୫ 


ତା” ଶାଶୂଘରେ ରହେ ଆଉ ବାଣୀବିହାରରେ ଏମ୍‌ଏସ୍‌ସି ପଢ଼େ । କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବେଶୀ ବାଟ ନୁହଁ । ଶ୍ୟାମଳୀ ଭାବିଥ୍‌ଲା ସୁବିଧା ପାଇଲେ କେବେ ଠିକଣା ଖୋଜି ସଂଘମିତ୍ରା 
ଘରକୁ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତା'ଠୁ ତା” ବର, ତା” ଶାଶୂଘର କାହାଣୀ ଶୁଣିବ । କିନ୍ତ ଏଇଟା 
କୌଣସି ଧୁବ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନ ଥଲା । 

ଏହାରି ଭିତରେ କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆହୁରି କେଇଟା ମାସ । ଶ୍ୟାମଳୀ ପ୍ରବାନ 
ସହିତ ବେଶୀ ବେଶୀ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେତିକିବେଳେ ଦିନେ କାହାଠୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ସଂଘମିତ୍ରା ଠିକଣାରେ ସେ ଟିଠିଟିଏ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଲେଖିଥ୍ଲା, ‘ଯଦି କେବେ 
କଟକ ଆସ, ତେବେ ମତେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଦେଖା କରିବ । 

ଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମିଳି ନ ଥୁଲା ତାକୁ । 

ଚିଠିଟି ହଜି ଯାଇ ଥାଇପାରେ । ଭୁଲ୍‌ ଠିକଣାକୁ ଚାଲି ଯାଇ ଥାଇପାରେ ! 
ଶ୍ୟାମଳୀ ନିଜକୁ କହିଥ୍ଲା ଏବଂ ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଥରେ ଚିଠି 
ଲେଖିବ । କିନ୍ଧୁ ତା' ଆଉ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପୂଣି କିଛି ମାସ କଟିଗଲା । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଉଦାସୀନତାରେ ସମ୍ପର୍କ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା କ୍ରମଶଃ । 

ଶ୍ୟାମଳୀର ଆଉ ସଂଘମିତ୍ରା ସହିତ ଦେଖା ହେଇ ନାହିଁ । 

ବି.ଏଡ଼୍‌ ସାରିବା ଆଗରୁ ପ୍ରବାଳ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ଶ୍ୟାମଳୀର । ବାହାଘରର ବର୍ଷେ ପରେ ସଙ୍କେତ ଆସି ଯାଇଥଲା କୋଳକୁ | ସ୍ବେହୀ ସ୍ଵାମୀ 
ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଉଥ୍‌ବା ଶାଶୂଙ୍କ ସଂସାରରେ ରହି ନିଜ ପାଇଁ କ୍ୟାରିଅର୍‌ କରିବା କଥା 
ଶ୍ୟାମଳୀ ମନରୁ ପାଶୋରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନିଜର ସୁଖୀ ସଂସାର ଓ ନୂଆ ପରିବେଶରେ 
ରହି ତାର ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଉଥଲା ବହୁତ କମ୍‌ । 

ସେଥର କଲିକତା ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ‘ଉକୁଳ ଭବନଂ ରେ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ 
ସାଙ୍ଗ ସୁରେଖା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ସେ । ରାତି ଡେରି ଯାଏଁ ବସି ଗପ କରିଥୁଲେ ଦୁଇ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ | 

କଥାରେ କଥାରେ ସୁରେଖା କହିଥ୍ଲା, ˆ ସଂଘମିତ୍ରା ଖବର ଜାଣିଛୁ , 
ଶ୍ୟାମଳୀ ?”? 

“ନୋ, ମୋର ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେ ବାହା ହେଇ 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥଲା ନା ?”” 
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“ହଁ ଥୁଲା ତ, କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ପାଉଥ୍‌ଲା ଶାଶୂଘରେ ! ଘର ଯାକର 
ଦାୟିଚ୍ଧ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ, ଅଥଚ କାହାର ତିଳେ ମାତ୍ର ସ୍ଵେହ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି 
ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ ପୂଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ । ତା'ରି ଭିତରେ ଏମ୍‌ଏସ୍‌ସି କଲା ସେ ! ଏମ୍‌ଏସ୍‌ସି 
କରି ସାରିବା ପରେ ତାକୁ ଇଟାଲୀର କୋଉ ଗୋଟାଏ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଚାରି ମାସ ପାଇଁ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ।” 

“ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା’ ଶାଶୂଘର ଲୋକେ ?”? 

“ ବାଡ଼ିବେନି ? ଭଲ ଦରମା ମିଳିବା କଥା ଥଲା ଯେ | ... ସଂଘମିତ୍ରା ଚାଲିଗଲା, 
କିନ୍ଧ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ ।” 

* ଫେରିଲା ନାହିଁ ମାନେ ?”? ଶ୍ୟାମଳୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତା’ 
ବିଚାରରେ ସଂଘମିତ୍ରାମାନେ ଏଭଳି ନିଷ୍ପରି ନେଇ ପାରିବା କଥା ନୂହଁ । 

“ଫେରିଲା ନାହିଁ ମାନେ ସ୍ବାମୀର ସଂସାରକୁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଅଧ୍କ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ନା କୁଆଡ଼େ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । 

“ତା'ପରେ ?”? 

“ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ପାଠ ସରିଯିବା ପରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ଜାଣ 
ପଳେଇ ଯାଇଛି ସିଏ । କେଉଁଠିକି ଯାଇଛି, ତା” ଠିକ୍‌ କେହି ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କହେ 
ମସ୍ତୋ, କିଏ କହେ ସାଇବେରିଆ | ତେବେ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍୍‌ବା ମଣିଷଟି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ରହୁଛି ସେ । ଏଣେ ତା’ ଡିଭୋର୍ସ ବି ହେଇନି । ତା” ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଉଛନ୍ତି 
ତା” ବାପଘରଲୋକେ | ଶାଶୂ ଘର କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି.। ... କଣ କହିବୁ କହ ! ... ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝୁନି, ବେଶୀ ପାଠ ଶାଠ ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ଏମିତି ଉଛୁଳରି ଝିଅମାନେ ? 
ତୁ କେବେ ଭାବି ପାରିଥ୍ଲୁ ସଂଘମିତ୍ରା ଭଳି ଝିଅର ମୋରାଲିଟି ଏମିତିଆ ହେଇଥ୍‌ବ 
ବୋଲି । 

ସୁରେଖା କଥାର ଜବାବ ଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ଶ୍ୟାମଳୀ । 

ପରେ ଏକୁଟିଆ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ତଳେଇ କରି ବହୁତ ଭାବି ହୋଇଥଲା ! 
କାହିଁକି କେଜାଣି, ସଂଘମିତ୍ରାର ନିଷ୍ଠରିରେ ସେ ଉଛୁଝଂଳତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥଲା | 
କିନ୍ତୁ ନିଢ ଭାବନାକୁ କାହା ସାମ୍ପାରେ ଭାଷା ଦେବାର ସାହସ ତା'ର ହେଇ ନ ଥୁଲା । କିଏ 
ଢାଣେ, ଏଭଳି ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କଥା ଶୁଣିଲେ ତା” ନିଜ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୂଙ୍କର କିଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ହେବ ! ଯେଉଁ ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ, ତାକୁ ଇ ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଦେହର 
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ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବେ । ତା'ର ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା ନେଇ ହୁଏତ ସେମାନେ ଅନାସ୍ଥା ଭାବ ପ୍ରକାଶ 
କରିବେ । 

ଶ୍ୟାମଳୀ ନିଜ ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କଥାଟିକୁ ଦବେଇ ରଖି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ମନ ଭିତରେ । ତା'ରି ଭିତରେ ସମୟର ଅତଳ ଗହୁରରେ ହଜି ଯାଇଥଲା 
ସଂଘମିତ୍ରା । ସଂଘମିତ୍ରାର ସୁ ତି 

କିଏ ମନେ ପକାଇ ଦେଲା ଆଜି ? କାହିଁକି ତା' ମନକୁ ପଶି ଆସିଲା ସେଇ 
ଝିଅଟି କଥା ? ଯିଏ କି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବିହ୍ନଳ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ପୃଷ୍ଠା ଗାର 
ଦେଇ ଯାଉଥଲା । ଯିଏ କି ବିଜ୍ଞାନ ପୃଷ୍ଠାର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ବ୍ରଡ଼ି ରହୁଥ୍ଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ! ଯିଏ କି ସାହିତ୍ୟର ପୃଥ୍ବୀରେ ଦିନେ ପାଦ ରଖିବାର ଆଶା 
ସଜେଇ ରଖିଥ୍‌ଲା ମନ ଭିତରେ । 

ପୂଣି ଥରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ଶ୍ୟାମଳୀ । ଆକାଶ ଆଉ ଟିକିଏ ଫର୍ଟା ହୋଇଛି । 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ବା ଚଢ଼େରମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଦଳେ ଅଜଣା ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଗଲେ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶ୍ୟାମଳୀର କାହିଁକି ମନେହେଲା ଯେ 
ସେମାନେ ପ୍ରବାସୀ ଚଢ଼େଇ । ଶୀତଦିନ ସରି ଆସୁଛି ବୋଲି ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ନିଜ ଦେଶକ୍ର । ଯେଉଁଠି ବରଫ ତରଳି ଯାଇଥ୍‌ବ ! ଖାଦ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଆଉ କଷ୍ଟକର 
ହେବ ନାହିଁ । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ଏ ଚଢ଼େଇମାନେ ? ସାଇବେରିଆ ? 

ଚାଉଁ କରି ହୋଇଗଲା ଶ୍ୟାମଳ୍ୀର ଛାତି ଭିତରଟା । ସଂଘମିତ୍ରା କଂଣ ସତରେ 
ସାଇବେରିଆ ଚାଲି ଯାଇଛି ? 

ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଶ୍ୟାମଳୀ ଦେଖିଲା | 
ତା” ଅଜଢାଣତରେ ତା” ଡାହାଣ ହାତ ଉଠି ଆସିଲା ଉପରକୁ | ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥବା 
ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ହଲେଇ ଦେଲା ସେ । 

କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ ତା'ରି ଶୁଭେଛୁ। ନିରବ ଭାବରେ ସଂଘମିତ୍ରା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବେ ଏଇ ପ୍ରବାସୀ ପକ୍ଷୀମାନେ । ଅଥ 
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ଅବଶିଷ୍ଟ ଆକାଶ 


ସବୁଦିନ ସକାଳେ ଗାଁ ଘରର ବଡ଼ ଅଗଣାକୁ ଜେଜେମା'ଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ଗୋବର 
ଦେଇ ଲିପିବା ବେଳେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଥ୍ଲେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଏ ଖୁଆଡ଼ରୁ 
ମୂକୁଳିବେ । ଯେମିତି ହେଉ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜ ମନଲାଖ୍‌ କରି ଗଢ଼ିବେ । ନିଜର 
ଆଚରଣରେ, ଚାଲିଚଳଣରେ ଏଭଳି ସୌଷ୍ଠବ ରଖିବେ ଯେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଦୂରେ 
ଥାଉ, ସେ ଯେମିତି ନିଜକୁ ଦେଖି ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବେ । 

ସେଇ ଗୋବର ଲିପା ଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେତେ ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି ! 
ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ବଗିଚାରେ ବସି ଚାହା ପିଇବା ବେଳେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଏବଂ ଚିନ୍ତା କରି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଆତ୍ତି । ନା, ଜୀବନରେ ସେ ହାରି ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯାହା ଯେମିତି ଚାହିଁଥ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବାରେ ସେ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

କାକଟପୂରରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଶୈଳପ୍ରଭା ଥରେ ଚିଠିରେ 
ଲେଖିଥ୍ଲା, ' ‘ତୋଠୁଁ ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅପୂର୍ବ କଥା ଶୁଣିଲି । ପିଲାଙ୍କୁ ସିନା କିଏ 
ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼େ ? ନ ହେଲେ ଅବା ଝିଆରୀ ବା ପୁତୃରାଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖି ନିଜ ପସନ୍ଦରେ 
ଗଢ଼େ । ହେଲେ ତୁ ଚିଠିରେ ଯାହା ଲେଖିଛୁ, ପଢ଼ି ତ ମୁଁ କିଛି ବୃଝିଲିନି । ହଁ, ସମୟର 
ସ୍ରୋତରେ ମଣିଷ ବେଳେବେଳେ ବଦଳିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନିଜକୁ ନୂଆ ଆକାର 
ଦିଏ କେମିତି ? ସେଭଳି କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବା କ'ଣ ?” 

ଶୈଳପ୍ରଭାର ଚିଠି ପାଇ ଅରୁନ୍ଧତୀ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଥ୍‌ଲେ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖା 
ହେଉଥ୍‌ବା ଏଇ ସ୍କୁଲ୍‌ ବେଳର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଦରଦ 


ରହି ଯାଇଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ଯାଏଁ ଚିଠିପତ୍ରର ଦିଆନିଆ । କିନ୍ତୁ ବୌଦ୍ଧିକ ଭାବଧାରା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସତରେ କଂ ଣ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ତୁଳନା ହୁଏ ? 
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ଶୈଳକୁ ବୁଝାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ନିଜ 
ରୂଚି ଅନୁସାରେ ଗଢ଼ି ସାରିଲେ ଯାଇ ତା! ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ପରିବାର ଉପରେ । ପିଲାଙ୍କ 
ଉପରେ । ଯେମିତି ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ଘରେ । କିଏ ବାରି ଦେଇ ପାରିବ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ 
ଅଭି, ଚିନୁଙ୍କୁ ? 

ନା, ଶୈଳର ଏସବୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ଜଂଜାଳମୟ 
ସଂସାରରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଶୈଳ ଏସବୁ ପଢ଼ି ବୁଝିବ 
ନାହିଁ । ଅଯଥା ତାଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ ଯିବ । ବରଂ ‘ତୋ ପୁଅର ଚାକିରି କଥା କ'ଣ ହେଲା ?' 
ବା “ଝିଅ ଡେଲିଭରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଲା ତ ? ' - ଏଇ ସବୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲେ 
ଶୈଳ ପାଖରେ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ! 

ବିଚରା ଶୈଳ, ଯେଉଁଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜନ୍ମିଥ୍ଲା, ମଣିଷ ହୋଇଥଲା, ସେଇଠି 
ହିଁ ରହିଗଲା ଚିର ଦିନ । ବାହାଘର ପରେ ତାକୁ ଚବିଶ ବର୍ଷ ବମ୍ବେରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଥ୍ଲା, ହେଲେ ଚଳିଗଲା ଭଳି ହିନ୍ଦୀ କହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶିଖିଲା ନାହିଁ ଶୈଳ । 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ନିଜକୁ ସେ ବଦଳାଇ ପାରି ନ ଆଆଚର୍ତା ? ନିଜର ନିରସ ଜୀବନରେ 
ନୂତନ ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଇ ପାରି ନ ଥାଆଚ୍ତା ? ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ଭଳି । 

ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େ ପିଲାଦିନ କଥା । ତାଙ୍କର ଗୋବର ଲିପିବା କଥା । 
ଘରର ଚାଳ ଛପର ଛାତରୁ ଗଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ତେଲୁଗୁଣି ପୋକ କଥା ¦ ଅଜ୍ଞଚାର ଗହୀର 
କୂଅ ଭିତରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଗା କଥା | 

ଗୀରେ କିଛି ସୁବିଧା ନ ଥ୍ଲା । କିରୁ କେଉଁ ଯୁଗ ତଳେ କିଏ ଜଣେ ମିଶନାରୀ 
ଆସି ଗୀ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଚର୍୍ଟଟିଏ ତିଆରି କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଚର୍ଟ୍ଟ ଓ ମିଶନାରୀଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବରେ ଆଖପାଖ ଗାର କେତେ କିଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ ତା'ର ବିଶେଷ 
ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ଗୀରେ । ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ଆସୁଥ୍ବା ଗୋରା 
ମିସନାରୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ବାଟରେ ଘାଟରେ ଦେଖିଲେ ହାତ ଯୋଡୂଥ୍ଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣୁ ନ ଥୁଲେ | 

ହେଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ବିରାଟ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା ଟାଇଲ୍‌ ଛାତର ସେ ଚ୍ଚ ଘର । 
ଆଉ ତାକୁ ଲାଗି କୋଉ ଢଣେ ମିସନାରୀ ତିଆରି କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘର । 
ଚ୍ଟର ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବେଶୀ ଭାଗ ଇଂରାଜୀ ବହି ଥ୍ଲା, ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ସୁଲ୍୍‌ରେ ପାଠ 


ପଢୁଥବା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ଅଧ୍କ ଆକର୍ଷଣ ନ ଥ୍ଲା ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଅଥଚ 
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ନିୟମ କରିବା ଭଳି କକେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଠିକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ | ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢ଼ି ନିଜ ଭିତରଟାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥୁଲେ । ଭବିଷ୍ୟତର ପରିବର୍ରନ 
ପାଇଁ | 

ବାହାଘର ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବାପଘରର ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବେଶରୁ 
ବାହାରି ଆସି ଶାଶୂଘରେ ପହଞ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଶାଶୂଘର ଏକ 
ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ । ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୁର ତ ନ ଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ ଆତ୍ମୀୟମାନେ ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ରୂଚି ଅରୂଚିକୂୁ ମାନିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା । ସ୍ଵାମୀ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କୁ ନେଇ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସଂସାର | 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ନୂଆ ଜଗତରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଇଳ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବାଦ ନ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ନିଜର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ଜଗତ 
ଗଢ଼ା ଯାଇପାରେ | ନିଜର ନିଜତ୍ଵକୁ ବଜାୟ ରଖି ହୁଏ ! ଏବଂ ସେଇଭଳି କରିଥ୍ଲେ ସେ । 

ବାହାଘରର ଦୂଇ ବର୍ଷ ପରେ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ହେଲା ସିଙ୍ଗାପୁରରେ । 
ସେଠି ଚାରି ବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ଆଠ ବର୍ଷ କାନାଡ଼ାରେ । ଚର୍ଚ୍ଚର ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଇଂରାଜୀ 
ବହି ପଢ଼ି ବିଦେଶର ଚାଲିଚଳଣ ଉପରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନତକ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ଲେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ, ସେତକ କାମ ଦେଲା | କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ଭିନ୍ନ ଗୋଠର ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମନେ ହୋଇନି । ସିଙ୍ଗାପୂରରେ ଥ୍‌ବା ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର ଆମେରିକାନ୍‌ ବସ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯେମିତି ସାବଲୀଳ ଭାବରେ ମିଶିଯାଇ ପାରି ଥୁଲେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି 
କାନାଡ଼ାରେ ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ଫରାସୀ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ କରି ପାରିଥୂଲେ | 
ଆଉ ସେଇ କାନାଡ଼ାରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଶିଖି ନେଇ ଟ୍ରାନ୍ମଲେଟର୍‌ 
ଚାକିରିଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିନେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିଜକୁ ନିଜେ ବଧାଇ ଦିଅନ୍ତି ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ । ଗାଁର ରକ୍ଷଣଶୀଳ, 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ବାତାବରଣରୁ ସଫଳ ଭାବରେ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବା କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ! 

କାନାଡ଼ାରେ ଆଠ ବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ଉମାଶଙ୍କର ଭାରତ ଫେରି ଆସିବା କଥା 
ଉଠେଇଲେ । ସେତେବେଳେ ନିଜ୍ଚ ଭିତରେ ଶିହରି ଉଠିଥୁଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । କାନାଡ଼ା ପରେ 
କଟକ ! 

“ “କଟକ କାହିଁକି ? ଭାରତରେ କ”'ଣ ଆଉ କୌଣସି ସହର ନାହିଁ ?”' 
ଉମାଶଙ୍କର କହିଥ୍‌ଲେ ! 
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Ce 


ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଦିଲ୍ୟରେ ରହିବେ । ସନ୍ଧୁଆଡ଼ୁ ସୁବିଧା । ପିଲା ରଲ ସ୍କୁଲ୍‌ 
କଲେଜରେ ପଡ଼ି ପାରିବେ । ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କୁ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ 
ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ କୂପମଣ୍ଡକ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଜଣେ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କ'ଣ କାମର ଅଭାବ ! ସେ ଗୋଟିଏ ସମାଜସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ନନ୍‌ ପ୍ରଫିଟ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ । ଦରମା ଆଦି ମିଳେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତ ହାତରୁ ଖାଇ ଅନ୍ତତଃ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କଟିଗଲା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ସେମାନେ କାନାଡ଼ା ଛାଡ଼ିବା 
ବେଳେ ଅଭିର ବୟସ ହୋଇଥଲା ଏଗାର ! ଏବେ ଛବିଶ ପୂରି ସାରିଲାଣି ତାକୁ । ଚିନୁକୁ 
ପଚିଶ ପୂରିବ । 

ଦୁଇଟି ତ ପୁଅ ନୁହନ୍ତି, ଯୋଡ଼ିଏ ରତ୍ନ ! ଚେହେରା ସୁନ୍ଦର, ତା' ଠୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା, ଚାଳିଚଳଣ , ବ୍ୟବହାର । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ତ ଆଦୌ ନୂହଁ, 
ନିଜ ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ବି ଜୋରରେ ପଦେ କଥା କେବେ କହି ନାହାର୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରନ୍ତି, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏତେ ବାଧ୍ଯ କରି ଗଢ଼ିଲ କେମିତି, ଅରୁନ୍ଧତୀ ? 
ତୁମେ ‘ଉଠ କହିଲେ ଉଠୁଛନ୍ତି, ‘ବସ କହିଲେ ବସୁଛନି ! ଆଉ ଆମ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ...” 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ହସି ଚୂପ୍‌ କରି ଯାଆନ୍ତି । 

ସତରେ କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ଅବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନାହାର୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦିଜଣ | 
ମା” ଯାହା କହିବେ ସେୟା । 

ଗର୍ବ ଓ ସନ୍ତୋଷରେ ମନ ଭରିଯାଏ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର । 


ଦାଣ୍ଡ ଘରର ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥ୍ଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ! ଏସବୁ କାମ 
ଘରର ଚାକର ବାକର କଲେ ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ନିଜେ କରୁଛନ୍ତି, ପୁଣି 
ଦିନେ କରିବେ ତାଙ୍କର ବୋହୂମାନେ । 

ବୋହୂ ! 

ହାତ ଅଟକିଗଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର । ସତରେ ତ, ବୋହୂଟିଏ କଥା କେମିତି 
ଭାବିନାହାନ୍ତି ଏତେ ଦିନ ? ଛବିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଅଭିକୁ, ଏବେ ତା” ବାହାଘର ହୋଇ 
ଯିବା ଉଚିତ । 

ନା, ଆଜି ସେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରାଂକରିବେ । 
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ରାତିରେ ଖାଇବା ଟେବୃଲରେ ଚାରି ଜଣ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ସବ୍ରଦିନ । ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର 
ଅଲିଖ୍ତ ଆଇନ୍‌ ! ଘରର ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନା ସେତିକିବେଳେ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖବର 
ଜାଣନ୍ତି ସେତିକିବେଳେ ! 

ଖିଆପିଆ ସରିବା କ୍ଷଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ | ଅଭି, ଏଥର ତୋ 
ବାହାଘର କରିବା । 

ବାହାଘର !” ? ଅଭିଷେକ କ'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ରହିଗଲା ! 

* ଛବିଶ ପୂରିଲା ତତେ । ଝିଅ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ଆୟୋଜନ କରୁ କରୁ ଚାଲିଯିବ 
ଆହୁରି ବର୍ଷେ । ୟାଠୁ ଆଉ ଡେରି କଲେ ଚଳିବନି ।” 

ଉମାଶଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ଏକମତ ହୋଇଗଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ | ' ତୋ ମାଂ 
ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, ଅଭି ।” 

ବାପାଙ୍କଠୂ ଏତିକି ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ଅଭିଷେକ ରାଜି ହୋଇଯିବା କଥା । ଯେମିତି 
ସବ୍ରବେଳେ ସବୁ ବିଷୟରେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଲା । 

ଉମାଶଙ୍କର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ପୁଅକୁ ଚାହିଁଲେ ଟିକିଏ ¦! ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଭାବି 
ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ତୋର କେଉଁଠି ଇଛୁ। ଅଛି କି ?”? 

ଅଭିଷେକ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 
ଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ? ଅଭିର ପୁଣି ଇଛା ! ମା’ ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ରାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଜାଣେ ଅଭି । ଏତିକି 
କଣ ବୂଝୁ ନାହାନ୍ତି ଉମାଶଙ୍କର ? 

ସ୍ତ୍ରୀର ଚାହାଣିକୁ ପୂରାପୂରି ବେଖାତିର କରି ଉମାଶଙ୍କର ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 
* ତୋର କୋଉଠି ଇଛା ଅଛି ?” 

“ହୁ, ବାପା | 

ହଁ 1!!! ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇଗଲା କି ! 

କଠିନ ହୋଇଗଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ମୁହଁ । ନିଜେ ନିଚ ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରି ପକେଇଲା 
ଅରି ! ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନା ତ ରହିବା କଥା ନୁହଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ଯେଭଳି ଭାବରେ ଗଢ଼ିଥୂଲେ, 
ସେଥ୍୍‌ରେ ତ ନିଜ ସାଥୀ ନିଜେ ବାଛିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନ ଥ୍ଲା | କେମିତି ଏଭଳି 
କାମଟିଏ କଲା ଅଭି ? 

ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଆକଟି ଦେଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ । କହିଲା, ‘ରାଗନା | ଜମା ରାଗନା । 
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ତୂ କ'ଣ ଏବେ ବି ସେଇ ଛୋଟ ଗୀର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ଝିଅଟି ହୋଇ ରହିଛୁ ? 

ନା, ଆଦୌ ନୁହଁ । ନିଜକୁ ଏତେ ଉନ୍ନତ କରି ଗଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ତ ଏଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବା କଥା ନୁହଁ । “ବି ବ୍ରଦୁମାଇଣ୍ଡେଡ଼୍‌' - ନିଜକୁ ନିଢେ କହି ମନକୁ 
ଶାନ୍ତ କରାଇଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ! 

ଓଠରେ ହସ ଫୁଟାଇ ସେ କହିଲେ, ' ‘ମୋତେ ଏତେ ଦିନ କହିନୁ, ଅଭି । ଝିଅଟିକୁ 
ବି ଥରେ ହେଲେ ଦେଖେଇନୁ ? ”  ସୂରରେ ଅଭିମାନର ଛିଟା । 

“ ତୁମେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିଛ, ମା । ଢାଣିଛ ।” 

‘ ବାଣିଛି ? କିଏରେ ସେ ?”? 

' “ଅନୁପମା ।” ? ଅଛ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅଭିଷେକ । 

ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେହି ଯେମିତି ସବୁ ରଙ୍ଗ ପୋଛି ନେଉଛି । “ଅନୁପମା, 
କେଉଁ ଅନୁପମା ? ଏ ଆଉ ଢ୍ୟାକବ୍‌ର ଝିଅ ନୁହଁ ତ ?”? 

ହୁ ମାଂ, ସେଇ! 

ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ କିଏ ଯେମିତି ଠେଲି ଦେଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଚୌକିକୁ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଲେ ସେ । ବ୍ରଡ଼୍‌ ମାଇଣ୍ଡେଡ଼ୁ୍‌ ହେବେ ବୋଲି କ'ଣ ଶେଷରେ ଜ୍ୟାକବ୍‌ର ଝିଅକୁ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିବେ ? ଏ କଂ ଣ କଲା ଅଭି ? ତାକୁ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଝିଅ ମିଳିଲେ ନାହିଁ ? ଶେଷରେ 
ଏଇ ଅନୁପମା ? ଜ୍ୟାକବ୍‌ର ଝିଅ ଅନୁପମା ?? 

ନା - ଢ୍ୟାକବ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ଏଭଳି ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଆସିନାହିଁ । ଧର୍ମ 
ଫର୍ମ ମାମଲାରେ ସେ ଅନେକଟା ନିର୍ବିକାର । ପୁଣି ବାହାରେ ବାହାରେ ରହି ଏର ନିର୍ବିକାର 
ଭାବଟା ଜାଣ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା” ହେଲେ ? କାହିଁକି ଏମିତି ଇାଗୁଛି ତାଙ୍କୁ ? 
ଏହାର କାରଣଟା ଯେ ଜ୍ୟାକବ୍‌ ନିଜେ । ଅରୁଣ ଜ୍ୟାକବ୍‌ ହେଉଛି ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ 
ଚାକିରିଆ । ଯଦି ପଦବୀର ଶିଡ଼ିରେ ମପାଯାଏ, ତେବେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 
ବିଶାଳ ଦୂରତ୍ଵ । ଆଉ ସେଇମିତି ଜଣଙ୍କର ଝିଅକୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ସଜେଇ ଆଣିବେ ସେ ? 

“ ' ଜ୍ୟାକବ୍‌ର ବଡ଼ ଝିଅ ଅନୁପମା ! ବାଃ !' ? ଉମାଶଙ୍କର ଉନ୍ସସିତ ଭାବରେ 
କହିପକେଇଲେ ! ' ଭାରି ଗୁଣର ଝିଅଟିଏ ।” 

ଗୁଣ ! ଅରୁନ୍ଧତୀ କ'ଣ କରିବେ ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ ଗୁଣ ନେଇ ? ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ମନକୁ ଜିଣି ନେବା ଭଳି ଶକ୍ତି ଅଛି ସେ ଝିଅର ? 

ଅନୁପମା । ନାଁଟି କେବଳ ଅନୁପମା ! ହେଲେ ଉପମା ନ ଦେଇ ପାରିବା ଭଳି 
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ଚେହେରା ନୁହଁ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଅତି ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ । ବେଶ ପୋଷାକରେ ସାଧାରଣ, 
କଥାବାର୍ରାରେ ଆହୁରି ସାଧାରଣ | ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପୂଅଟି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା କେମିତି 
ଏ ଝିଅ ? ମୁହଁରେ ଅବଶ୍ୟ ଲାବଣ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ସେଭଳି ଲାବଣ୍ୟ ତ ଯୌବନରେ 
ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କର ଥାଏ । ଉଃ, ଟିକିଏ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଖୋଜିଲା ନାହିଁ ଅଭି ତା” ଭାବୀ ପତ୍ନୀ 
ଭିତରେ ? ତା’ ମା” ସାମବାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ନିହାତି ଫିକା ମନେ ହେବ, ଏଇ 
ଛୋଟ କଥାଟି ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ? 

“ମୁଁ କାଲି ଜ୍ୟାକବ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବି । ଆଇ ଆମ୍‌ 
ଭେରି ହ୍ୟାପି, ଅଭି ।” ? ଉମାଶଙ୍କର ଉଠିଲେ । 

ଏଥର ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଅଭିଷେକ । ତୁମେ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ, ମା” ? 
ଅନୁପମା ବୋଧହୁଏ ତୁମର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ ! 

ନା, ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ଟିକିଏ ବି ନୁହଁ । କିନ ଏକଥା ଅରୁନ୍ଧତୀ ପୁଅକୁ କହିବେ 
କେମିତି ? 

ପୁଅ ଏବେ ବି ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସେ କହିବେ 
କ'ଣ ? ମନ ଭିତରଟା ଘାଣ୍ଟି ପକାଉ ପକାଉ ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା ପାଇଗଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଆରେ 
ବାଃ ! ଏଇଟା ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିହାତି ଗୌରବର ବିଷୟ ହେବ । ତାଙ୍କରି ଜୟ ଜୟକାର 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ସହରରେ । କେତେଜଣ ଏମିତି ଅଛନ୍ତି ଯିଏ କି ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
ନିଜର ବଡ଼ ପୁଅ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମର, ଅନ୍ୟ ସାମାଜିକ ସ୍ତରର ଝିଅଟିଏକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତି ? 

ଓଠରେ ହସ ଫୁଟାଇଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ! କହିଲେ, “ସେକଥା ନୁହଁ, ଅଭି | ମୁଁ 
ଭାବୁଥ୍ଲି ଅନ୍ୟ କଥା | ଭାବୁଥ୍ଲି, ବାହାଘରଟା କରିବା କେମିତି ? ପୁରୋହିତ, ବେଦୀ - 
ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ସହଜ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଚର୍ଚ୍ଟରେ ବାହାଘର 
କଲେ ଆମ ସଂପର୍କୀୟମାନେ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବା ?”? 

“ମା”, ମୁଁ ଓ ଅନୁପମା ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥ୍ଲୁ | ତା'ର ମଧ୍ଯ ବେଶୀ 
ଢାକଜମକରେ ବାହାଘର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ତୁମେ ଆଉ ବାପା ଯଦି ରାଜି ହୁଅ, ତେବେ 
କୋର୍ଟରେ ବାହାଘର କରି ପରେ ଗୋଟିଏ ଟି -ପାର୍ଟି ଦେଇଦେବା । ଅନୁପମାର ବାପାଙ୍କର 
ଏଥ୍‌ରେ ମତ ଅଛି ।? 

ଜ୍ୟାକବ୍‌ର ଆଉ ଅମତ ଥାଆନ୍ତା କି ? ଏତେ ସହଜରେ ଏତେବଡ଼ ଘରର ଉଚ୍ଟ 
ଚାକିରିଆ ପୁଅ ତା” ସାଧାରଣ ଝିଅ ପାଇଁ ମିଳୁଛି, ଆଉ ଅଧ୍କ କ”ଣ ଦରକାର ? 
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ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି । ଦୂରରୁ ଅଭିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ଶୁଣା ଯାଉଛି । ବୋଧହୁଏ 
ଖବରଟା ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଅନୁପମାକୁ ଜଣେଇ ଦେଉଛି । 
ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଇଟା ଅଭିର 


ନିଜ ଜୀବନର ନିଷ୍ଠରି । ନେଉ ସେ ନିଜେ । ତାଙ୍କର ତ ଏଥୁରେ ହାନି କିଛି ହେଉନି, ବରଂ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଲାଭ ହିଁ । ବେଶ୍‌ ତ । 


ଅଭିଷେକର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ସେ ଯେମିତି ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଅବଶ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବ କିଏ ? 

ଘର ଭିତରେ ନୂଆବୋହୂ ଅନୁପମା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଦେଖି ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ 
କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂକୁ 
ତୁଳନା କରି ଦେଉଥ୍ଲେ ସେ ମନେ ମନେ, କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସୃସ୍ତି ଭାବ ଘେରି ବସୁଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କୁ । ନିଜେ ଦିନେ ଯାଇ ବାଛି ବାଛି କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁନ୍ଦର ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ବୋହୂ 
ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଭାବିଥ୍ଲେ ଖୁସିରେ ଝଲମଲ କରିବ ତା’ ମୁହିଁ । ଅନୁପମାର 
ମୁହଁ ଝଲମଲ କରିଥଲା, କିନୁ ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ ନୂହଁ । ଶାଶୂ ଯେ 
ତା'ରି ପାଇଁ, କେବଳ ତା'ରି କଥା ଭାବି ଏତକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲେ, ସେଇଥ୍‌ରେ ତା” ମନ 
ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ସେ ବଡ଼ ନରମ ଭାବରେ 
କହିଥ୍ଲା, ମା”, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲେ ? ହେଲେ ମୁଁ ତ କଟନ୍‌ ଶାଢ଼ି 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ପୁଅଙ୍କର ବି ସେଇ ପସନ୍ଦ । ଏବେ କ'ଣ 
ହେବ ?” 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଅଳ୍ପ ହସି ତାଙ୍କର ବୋହୂକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ଜ୍ୟାକବ୍‌ର ଝିଅଠାରୁ ଆଉ 
ଅଧ୍କ କଂ ଣ ଆଶା କରାଯାଏ ? ସାରା ଜୀବନ ଯାହା ପାଇଛି, ସେଇଟା ହିଁ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଏବେ ବି ନିଜକୁ ବଦଳାଇ ପାରନ୍ତା, ହେଲେ ସେଭଳି ମାନସିକତା ଥ୍ଲେ 
ତ ! “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ପସନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି ନେଇ ଆସିଲି । ତୁ ଯଦି ନ ପିନ୍ଧିବୁ ତା'ହେଲେ 
ଚିନୁର ବୋହୂ ପାଇଁ ରଖିଦେବି । ତା? ବାହାଘର ତ ଆଉ ମାତ୍ର ଆଠ ମାସ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
କଟିଯିବ ସମୟ ।” 

ଶାଶୂଙ୍କର ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା କି ? ତରବର ହୋଇ ଅନୁପମା କହିଲା, ˆ ନା ନା 
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ମା' । ଆପଣ ଆଣିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ରଖିବି । ପିଛିବି ମଧ୍ଯ ।” 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଯାଉ ଯାଉ ମନକୁ ମନ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଲୋଭ 
ହୋଇଗଲାଟି ? 

ଅନୁପମାର କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜିନିଷରେ ଅଧ୍କା ରଙ୍କୁଣୀ ଭାବ ଥ୍ବାର ସେ ଦେଖୁ 
ନ ଥୁଲେ | ବୋଧହୁଏ ଭଲ କରି ନିଜ ମନର ଭାବନା ସେ ଲୁଚେଇ ରଖିବା ଶିଖିଛି । ସେ 
ତ ଜାଣେ ଏ ଘରେ ଯାହା ଅଛି, ସେସବୃର ଅଧା ସେ ଦିନେ ହାସଲ କରିବ | ନିର୍ଦ୍ଧ ନ୍ଦରରେ । 
ଏବେଠାରୁ ଅଯଥା କାହିଁକି ନିଜର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା ସେ ଦେଖାଇବ ? କି ଅଭିନୟରେ ବାବା ! 

ହଉ । କରୁ ଏମିତି ଅଭିନୟ ! ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ତା” ମୁଖା ଖସିବ । ଅଭି 
ଜାଣିବ କେତେବଡ଼ ଭୁଲ ସେ କରିଛି । ସେତେବେଳେ ନିଜ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେବେନି କି ? 

ଚିନ୍ନର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ନିଜେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅତି 
ସୁନ୍ଦରୀ । ଶିକ୍ଷିତା । ପଇସାବାଲା ବାପା ମାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ¦ ନୀତା । ନୀତା ପାର୍ଟିରେ 
ଡ୍ୟାନ୍ସ କରି ଜାଣେ । ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ପାହାଚରେ ଠିଆ ହେଇଥୁ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି ଜାଣେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଡିନାର ମଧ୍ୟ ଆୟୋଜନ କରି ଜାଣେ | ଅନୁପମା ଭଳି 
ଜ୍ଲାସିକାଲ୍‌ ମ୍ୟୁଢିକ୍‌ କନ୍‌ସର୍ଟରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରେ ନାହିଁ । ଦର୍ଶନର ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବାକୁ 
ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ପୋଡ଼ି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ଧାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ଠାକୁରଙ୍କର ବଡ଼ ଦୟା | ନୀତା ଭଳି ମନଲାଖ୍‌ ବୋହୂଟିଏ ଯେ ସେ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ 
ଦେଇପାରିଛର୍ତି 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ସାନ ବୋହୂ ପାଇଁ ଦୋକାନରୁ ଗଦା ଗଦା ଜିନିଷ ନେଇ ଆସନ୍ତି । 
ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ଦିଅନ୍ତି । କେହି ଯଦି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଏସବ୍ର 
କଥା ଅନୁପମା ଆଗରେ ଫୋଡ଼ିଦିଏ, ତେବେ ଅନୁପମା ହସି ଦେଇ କହେ, ˆ ମା” ଆଉ 
ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତେ ନାହଁ କି ନୀତାକୁ ? ତା” ଭଳି ଝିଅ କେଉଁଠି କିଏ ଅଛି କହିଲେ । ଆମ 
ଟିନୁ ତ ମହାପୁଣ୍ୟ କରିଥଲେ । 

ନୀତା ପାଇଁ ଜନ୍ମଦିନ ପାର୍ଟି ହୁଏ । ଅଥଚ ଅନୁପମାର ଯେ ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି କିଛି 
ଥାଇ ପାରେ, ତା” ଅରୁନ୍ଧତୀ କେବେ ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ନିଜ ପୂଥ୍ବୀରୁ ବାହାରି ପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିଆାଆନ୍ତା ଯେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସ୍ବେଛାରେ ଛୁଟି ନିଏ ଅଭି । ଆଉ ସେଇ ଦିନଟି ସେ ଅନୂପମାକୂ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଧରି ଚର୍ଚ୍ଟକୁ ଯାଏ । ବାହାରେ ଖୁଆଇବାକୁ ନେଇ ଯାଏ । ଶାଢ଼ିଟିଏ କିଣି ଦିଏ । 

ନା, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଏ ଖବର ରଖି ନାହାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ସାନ ପୁଅ, ସାନ ବୋହୂକୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କର ଦିନ ଏଭଳି ଭାବରେ କଟି ଯାଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ କ୍ରମଶଃ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ବା ଅଭିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଘରେ ବିରାଟ ପାର୍ଟି । ଚିନୁ, ନୀତାଙ୍କର ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ । ଜସ୍‌ ପିଉ 
ପିଉ ଜଣେ ପଚାରି ଦେଲା, “ବଡ଼ ପୁଅର ଆନିଭର୍ସାରି କେବେ, ଅରୁନ୍ଧତୀ ? ସେଦିନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏଇମିତି ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ ତୁମେ କରିବ । ମତେ ଡାକିବ ତ ? 

ଚମକି ରହି ଯାଇଥ୍ଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର । ବଡ଼ 
ପୁଅ, ବୋହୂର ଆନିଭର୍ସାରୀ ! ୟେ କ'ଣ କଲେ ସେ ? ଅଭି ଆଉ ଅନୁପମାର ବିବାହ 
ବାର୍ଷିକୀ ଦିନଟିକୁ ଭୁଲିଗଲେ ସେ ! ଆଜି ପେବୃୟାରୀ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ! ଅଭି, ଅନୁପମାଙ୍କ 
ଆନିଭର୍ସାରୀ ଥ୍ଲା ଜାନୁଆରୀ କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ । କେମିତି ଭୁଲିଗଲେ ସେ ! ସେଦିନ 
ଅବଶ୍ୟ ପାର୍ଟି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ତଥାପି... 

ନିଜ ଉପରେ ବେଶୀ ସମୟ ରାଗ ରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ଅନୁପମାର ଏସବୁରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଅଭିଟା ବି କେମିତି ନିଷ୍ନଭ ହୋଇ ଗଲାଣି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନା ସେମାନଙ୍କର 
ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ଦିନଟି ଏମିତି ମନରୁ ଖସିଗଲା ତାଙ୍କର । ନ ହେଲେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ 
ବିଶେଷ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲିବା ଲୋକ ସେ । 

ହସି ଦେଇ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ମନ ଢ଼ାଳି ଦେଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ | 


ଏହାରି ଭିତରେ କଟିଗଲା ଆଉ ଦିଇଟା ମାସ । ସେଦିନ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ଗୋଲ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଛଅ ଜଣ । ରାତିର ଖାଇବା ଖାଉ 
ଖାଉ ହଠାତ୍‌ ଅଭି କହିଲା, ମୁଁ ଚାକିରି ବଦଳେଇଛି, ବାପା ! 

ଆଗରୁ କହା ନାହିଁ, ଆଲୋଚନା ନାହିଁ, ଅନୁମତି ନାହିଁ, କଂ ଣ ନା “ଚାକିରି 
ବଦଳେଇଛି' । ଅରୁନ୍ଧତୀ ବିରଭ୍ତିର ସହିତ ଅଭି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଏ କ'ଣ ! ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି ଅଭିର ମୁହଁ ? ଆନନ୍ଦର ଛିଟା ବି ନାହିଁ 
ସେଥୁରେ । କାହିଁକି କେଢାଣି , ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ମନରେ ଅଜଣା ଭୟ ପଶିଗଲା । ସେ କିଛି ନ 
କହି ଢ଼ୋକ ଗିଳି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ । 
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ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଉମାଶଙ୍କର ପଚାରିଲେ, ˆ କୋଉଠି ଢଏନ୍‌ କରିବୁ ? 

“ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌.ଜି.ଓରେ । ଏଇ ମାସ ଶେଷ ବେଳକୁ ଆମକୁ ମହୀଶୂର ଚାଲି 
ଯିବାକୁ ହେବ । 

ମହୀଶୁର ! କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂର ଚାଲି ଯାଉଛି ଅଭି ? 
ବୋହୂ କହିଛି ତାକୁ ? ଅରୁନ୍ଧତୀ କିନ୍ତୁ ଢାଣୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବୋହୂ ଆଦୌ କିଛି କହିନି । ଏଇଟା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଭିର ନିଶ୍ପରି । 

ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଚିନୁ ଆବାକାବା ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅଭି ମୁହଁକୁ । ‹ ତୁମେ 
ମହୀଶୁର ଚାଲିଯିବ, ଭାଇନା ? କେବେ ଯିବ ? ଜାଣିଛ, ଆମେ ବି ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ୍‌ଟିଏ 
କିଣି ସିଫୁ କରିବା କଥା ଭାବୁଛୁ ! 

ଆମେ ! ମାନେ, ଚିନୁ ଆଉ ନୀତା !! 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିଜର ସବୂ ସୋଫିଷ୍ଟିକେସନ୍‌ ଭୂଲି ଯାଇ ସାଧାରଣ ମା”ଟିଏ ଭଳି 
ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର କଂ ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଛି ! ଏମିତି ସମସ୍ତେ 
ହଠାତ୍‌ ଘର ଖାଲି କରି ଦେଇ ବାହାରୁଛ କେମିତି ? 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଅବାକ ହୋଇ ରୋଷେୟାଟି 
ଉଦ୍ତି ଦେଇଗଲା ଥରେ ! ଏ ଘରେ ଏତେ ଜୋରରେ କୌଣସି କଥା କେବେ ତା” କାନରେ 
ପଡ଼ିନି । 

“ତୁମେ କେମିତି କିଛି କହୁନ ? ... ଶୁଣୁଛ ... ଶୁଣୁଛ ଏମାନଙ୍କ କଥା ?”? 
ଅରୁନ୍ଧତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅଧୀର ଭାବରେ କହି ପକେଇଲେ । 

ପାଣି ଢ଼ୋକେ ପିଇନେଲେ ଉମାଶଙ୍କର ! ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ତଳେ ରଖି ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍‌ରେ 
ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇ ରହି ରହି କହିଲେ, “କେତେ ଦିନ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି କରି 
ରଖିବ, ଅରୁ ?”? 

“ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଛି କରି ରଖିଛି ? ମୁଁ ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇନି ? 
କେବେ ମୁଁ କୌଣସି ବ୍ୟାପାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଛି ? ନିଜ ଇଛା ଅନିଛ୍ଛାକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମାଡ଼ି ଦେଇଛି ? ଅନୁପମା, ନୀତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଘରର ଚାରି କାନ ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ କରି ରଖି ଦେଇଛି ? ... ତୁ କହ, ଅଭି | ତୁ ଯେତେବେଳେ ଅନୁପମାକୁ ବାହା ହେବାକୁ 
କହିଥ୍ଲୁ, ମୁଁ ଆପରି କରିଥ୍ଲି ? ? ଅରୁନ୍ଧତୀ କାତର ଭାବରେ କହିପକେଇଲେ । 

ଖାଉ ଖାଉ ଅଭିଷେକର ହାତ ରହିଗଲା । ସେ ପୂର୍ବ ଭଳି ନିରବ ରହିଲା । କିଛି 
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କହିଲା ନାହିଁ । କେମିତି କହିଥାଆଚ୍ତା, ‘ତୁମେ ଆପରି କରି ନ ଥ୍ଲ ମା”, କିନଜୁ ତୁମର 
ନୈରାଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲ । ମୁଁ ଏଭଳି ମାନସିକ ଚାପ ନେଇ 
ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଅନୁପମାକୁ ବି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।” 

ଅନୁପମା ସ୍ବାମୀକୁ କେବେ କିଛି କହି ନାହିଁ । ତଥାପି ତା' ମନ ତଳର ଭାଷା 
କଂ ଣ ପଢ଼ି ପାରିନି ଅଭିଷେକ ? ତା'ର ଆହତ ହୃଦୟକୁ କ'ଣ ସେ ଦେଖି ପାରିନି ? 

ଅଭିଷେକ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମା'ଙ୍କ ବିବ୍ରତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଏଇ ମା । ତା'ରି ମା” । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ଏଭଳି ମା” ସଚରାଚର ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମା” ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଯେମିତି ବଢ଼େଇଛନ୍ତି, ସେମିତି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ କେହି ଗଢ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଏଭଳି ମା'ଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କେମିତି ପଶିଗଲା 
ଏତେ ପାତର ଅନ୍ତର ! ଏତେ ବେଶୀ ପକ୍ଷପାତିତା ! 

“ନା, ମୁଁ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବିନି । କାହାକୁ ନୁହଁ ।” ” ବିକଳ ଭାବରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ କହି 
ପକେଇଲେ । 

“ମାଂ, ମୁଁ ପୁରୁଣା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସାରିଛି । ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବି ବୋଲି 
କଥା ବି ଦେଇ ସାରିଛି । ଏବେ ଯଦି ମୋ ମତ ବଦଳେଇ ଦିଏ, ତେବେ ଏଇଟା ମୋ 
କ୍ୟାରିଅର୍‌ରେ କଳା ଦାଗଟିଏ ଲଗେଇ ଦେବ। 

* ନା, ସେମିତି କିଛି ହେବନି । ମୋ ମନ କହୁଛି, ସେମିତି କିଛି ଆଦୌ ହେବନି । 
... ଆରେ, ତୁମେ କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ? ତୁମେ ମନା କର ଏମାନଙ୍କୁ !” 

ଉମାଶଙ୍କର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ କଣ ଭାବି ହେଲେ । ତା'ପରେ କୋମଳ ଭାବରେ 
କହିଲେ, ˆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଦିଅ, ଅରୁ । ବଡ ହେଲେଣି ସେମାନେ । ବୃଵିସୁଵି ହେଲାଣି 
ସେମାନଙ୍କର | ଏଥର ଟିକିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଡିବାକୁ ଦିଅ । 

ନିଜେ ଉଡିବେ ସେମାନେ ! କେମିତି ଉଡିବେ ? କେମିତି ବସା ବାନିବେ ? 
ସେମିତି ଭାବରେ ତ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ! 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଅଦେଖା ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅ 
ଢ୍ୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହଟିଏ ଦେଖା ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ନେଇ । ୮୮ 


~p 


କ୍ର! 


Lo 


ହଁ 
ନିଜକୁ 
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ସତ ମିଛ 
ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରି ଯିବା ପରେ ଯେଉଁ ଦେଢ଼ ମାସ ସଲ୍‌ ଛୁଟି 
ହୋଇଯାଏ, ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଭୀଷଣ ଭୟ ଇନାର । ତା'ର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା କଥା କହି ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥାଆନି, ସେତେବେଳେ 
ମନମରା ହୋଇ ନିଜ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ଇନା | ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ରହୁଥ୍ବା ସୋନିଆ ତାକୁ ପଚାରେ, “ ତମେମାନେ ଏଥର ଛୁଟିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବନି ? ”? 
ନିହାତି ସରଳ ପ୍ରଶ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଇନା ରାଗିଯାଏ । କହେ, “ଯିବୁନି କାହିଁକି ? ଏକା 


ତୂ ଯିବ ନା କ'ଣ ?” 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ସୋନିଆ କହେ, “ମୁଁ ସେକଥା କୋଉଠି କହିଲି ? ଖାଲି 
ଏମିତିରେ ପଚାରୂଥ୍ଲି ନା ।”? 

ମୁହଁ ହଲେଇ ଇନା କଥା କେଇପଦ ଦୟା କଲା ଭଳି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ, “ଆମେ 
ଓଡ଼ିଶା ଯିବୁ । ? 


ଓ, ତୋ ଅଜା ଘରନା ?”? 

(ବହ ? 

“ ' ତମେମାନେ ସବୁବେଳେ ଖରା ଛୁଟିରେ ଓଡ଼ିଶା ଯାଆ । ନା ? କି ମଜା ! 
କାହିଁ ପଞ୍ଜାବର ଭାତିଶ୍ଡା, ଆଉ କାହିଁ ଓଡ଼ିଶା । ପଞ୍ଜାବ, ହରି ଆନା ବାହାରେ କେବେ ପାଦ 
ଦେଇ ନ ଥ୍ବା ସୋନିଆର ଆଖି ପାଏ ନାହିଁ । 

ତା'ର ସେ ସାମାନ୍ୟ ଭର୍ଷାମଖା ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ଇନା ଖାଲି 
କହେ, “ହଁ ।” 

ତା'ପରେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର କଥା ବୁଲେଇ ନିଏ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ । ଆଗାମୀ ଛୁଟି ଓ 
ଓଡ଼ିଶା ଯିବା ଆଲୋଚନାରୁ ଯେମିତି ପାର ପାଇଯିବ । 
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ସୁଦୂର ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁଝରରେ ଥ୍ବା ତା ଅଜା ଆଇଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ ଇନା । 
ତା'ଠୁ ବି ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଏ ସେଇଠି ଥ୍ବା ତା'ର ତିନି ମାମୁଙ୍କୁ । ତିନି ମାମୁ, ତିନି ମାଇଁ 
ତାକୁ ନିଜର କରନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ବସାନ୍ତି । ମାମୁଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଇନାଠୁ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଇନାକୁ ଏକ ଗୋଠିକିଆ କରି ଜମା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତଥାପି କାହିଁକି ଇନା ଖରାଛୁଟିକୁ ଏତେ ଭୟ ପାଏ ? କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶା ଯିବା 
କଥା ଭାବିବା କ୍ଷଣି ତା ହାଲୁକ ଶୁଖିଯାଏ ? 

ସେକଥା ଚଉଦ ବର୍ଷର ଇନା କାହାକୁ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । କାହାକୁ ବି ନୁହଁ । 
ବାର ବର୍ଷର ସାନ ଭଉଣୀ ରୀନାକୁ ବି ନୁହଁ । 

ଇନାର ଯେ ସବ୍ରତକ ଭୟ ତା”? ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ । 

ତିନି ଭାଇରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୋଳ ପୋଛା ଭଉଣୀ ଇନାର ମା! ସୂମିଡ୍ରା । 
ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଯୋଗୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଣିଷ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ ନିହାତି ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲ୍‌, କଲେଜରେ | ତଥାପି କିଛି ବୈଶିଷ୍ଠ୍ୟ 
ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ଠାରୁ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ । ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ସବୁବେଳେ ଚକମକ କରୁଥଲା ଅପୂର୍ବ ଆଭିଜାତ୍ୟ ! ତାଙ୍କ କଥା କୁହା ଭଙ୍ଗୀ, 
ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧା, ତାଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ - ସବୁ ଥ୍ଲା ଅନନ୍ୟ । ବୋଧହୁଏ ଖାସ୍‌ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଆକର୍ଷଣୀୟା ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ବାହାଘରର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵନ୍ପ ଦରମାରେ 
ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ସଂସାର ଚଳେଇବା ଏବଂ ଦିଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ଭିତରେ 
ପେଶୀ ହୋଇ ଯାଆଚ୍ତି ସେ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ କମିନି ¦ ଚେହେରାର ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ସେଇ ଆଗ ଭଳି ରହିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ଇନା ମା'ଙ୍କର କେତେ ପ୍ରଶଂସା । 

ହେଲେ ଏଭଳି ମାଟି କେଉଁଝରରେ ପାଦ ଦେଇ କାହିଁକି ଅନ୍ୟ ରକମ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ତା ଇନା ଜମା ବୁଝେନି ¦ ମା'ଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରି ହୁଏନି । 

ସେ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବ । କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା 
ଯିବା ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ । ତିନିଟା ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସଚ୍ତି । ପୁଣି ସ୍କୁଲ୍‌ 
ଖୋଲିବାର ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ବାପାଙ୍କଆଡ଼ୁ 
ଇନାର କେହି ନାହାନ୍ତି । ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା”, ଦଦେଇ, କକେଇ, ପିଉସୀ - କେହି 


am ~~ 


ନୁହଁ । ଏମିତିକି ତା ବାପାଙ୍କର ଗୀ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କେବେ ହୁଏତ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
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କଷ୍ଟ କରି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ ସେସବୁ ଗାଁର କାହାକୁ କାହାକୁ ବିକ୍ରି ବଟା ହୋଇ ସାରିଛି । 

ବାପା ଯେଉଁ ଦି' ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ଆସନ୍ତି କେଉଁଝ୍ରକୁ, ସେ ରହଚରି ଅଢା ଆଇଙ୍କ 
ଘରେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ବହି ଖାତାକୁ ନେଇ ! 

ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନାର ଚିନ୍ତା ହୁଏନି । କାରଣ ବାପା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତିଆ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । କଥା କହିଲେ କେବଳ ପଢ଼ାର କଥା । ଆଲୋଚନା କଲେ କେବଳ ଦେଶର 
ରାଜନୀତି ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା । ଭାତିଣ୍ଡାରେ ବି କରନ୍ତି । କେଉଁଝରରେ ବି ଚାଲୁ 
ରହେ। 

କିନ୍ତୁ ଇନାର ମା” ? 

ମା'ଙ୍କ କଥା ଏକଦମ ଅଲଗା । 

ଇନା ଦେଖିଛି ତା” ମା' ଘର ଚଳାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ସୁଚାରୁ ଭାବରେ ! ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ଘିଅ ମହୁ ନ ଭାସୁ ପଛକେ, ତିନି ବେଳା ପେଟପୂରା ଭଲ ଖାଇବା ଜୁଟେ ! ଆଲମାରିରେ 
ଲୁଗାପଟାର ଥାକ ଜମି ନ ଯାଉ ପଛକେ, ଇନାକୁ କେବେହେଲେ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା, ମଇଳା 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । ତା'ର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଲୁଗା ସବୁବେଳେ ଥାଏ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
ପରିଶ୍ଠାର । ଟିକିଏ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଆସିଲେ, ମା” ପୁଣି କେତେ ବାଗରେ ଛୋଟ 
ଏମ୍ବରୟତରୀଟିଏ କରି ଦେଇ ବା କୋଉଠି ପକେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗେଇ ଦେଇ ତାକୁ ନୂଆ କରି 
ଦିଅନ୍ତି 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଳି ଘର ପାଇଁ ଅଯଥା ଜିନିଷ କିଣିବାର କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଗଳିକୁ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର ଝୁଡ଼ି ନେଇ ଫେରିବାଲା ଆସେ, 
ଆଖପାଖର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସି ସେଠି ଯେତେବେଳେ ଭିଡ଼ ଲଗାନ୍ତି ଇନା ଦେଖିଛି 
ତା” ମା” ସେଆଡ଼କୁ ଚାହାନ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଇନାର ବି ବେଳେବେଳେ କିଛି ଜିନିଷ ଦେଖି 
ଲୋଭ ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତ ମା” ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଜିନିଷଟିର ଅନାବଶ୍ୟକତା ତାକୁ 
ବୂରଝେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଇନା ଅଧକ ଜିଦି କରିବା କଥା ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ । 

ଅଥଚ ସେଇ ମା ଓଡ଼ିଶା ଯିବା ଆଗରୁ କି ଅଭୁତ ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚୀ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ! 

ଠିକ୍‌ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଜିନିଷ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଇନାକୁ ସେ ମନା କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଓଡ଼ିଶା ଯିବା ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସବୂ ଖେଳଣା, ଲୁଗା କିଣା ହୋଇ ଆସେ । 
କୋଉଟା ମାମୂପୁଅ ଭାଇ ପାଇଁ ତ କୋଉଟା ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ପାଇଁ | 
ନିଜେ ତାଲିକା କରି ସେସବୂ କିଣି ରଖନ୍ତି ମା” । କୋଉଟା କିଣା ହୁଏ ଫେରିବାଲାଠୁ ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୩ 


କୋଉଟା ପୁଣି ଦୂରରେ ଥୁବା ପୁରୁଣା ଶସ୍ତା ଦୋକାନଟିଏରୁ । ତେବେ ଜିନିଷ ଦେଖି 
କେହି ବାରି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବା ସେସବୂର କମ୍‌ ଦାମ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁମାନ ଲଗେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଇଟା ହିଁ ଇନା ମା' ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର କୃତିତ୍ଵ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇ କୃତିତ୍ଵଟା ଇନା ଆଖିରେ ନିହାତି କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଯାଏ, ଯେତେବେଳେ 
କେଉଁଝରରେ ପହଞ୍ଚି ମା' ସେସବୁର ଉପାଦେୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦିଅନ୍ତି 

ଏଇ ଗତ ବର୍ଷ ଯେମିତି । 

ମା” ବଡ଼ ମାମୁଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ ଲତା ନାନୀ ପାଇଁ ଫୁଲ୍କାରୀ କାମ ହୋଇଥବା 
ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ କନା ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଫୁଲ୍କାରୀ କାମ କରିଥଲା ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ରହୁଥ୍ବା ଜଣେ କିରାଣିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଡାକେ ରାଜି ମୌସି । ସୁମିତ୍ରା ନିଜେ ଡିଜାଇନ୍‌ 
ବାଛି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସୂତା କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର କିଣା ସୂତା ଓ ବଛା ଡିଜାଇନ୍‌ରେ 
ରାଜି ମୌସି କରିଥ୍ବା କାମ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଯେ ନ ବୁଝୁଥ୍ବା ଲୋକ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ ରହିବ । 
ଦେଖିଲେ ଜାଣି ବି ପାରିବନି ଯେ କନାଟି ଏତେ ଶସ୍ତା ବା କାମର ମୂଲ୍ୟ ଏତେ କମ୍‌ । 

କନାଟି ଦେଖି ବଡ଼ ମାଇଁ ପୂରାପୂରି ମୋହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । “ କି ସୁନ୍ଦର 
ହେଇଛି ସୁମୀ ! ଇସ୍‌, ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ବ ଏଇଟା । ନା ? 

ଇନା ଭାବିଥୁଲା ତା” ମା”? କହିବେ ଯେ - କି ଦାମ୍‌ ମ ଭାଉଜ |! ଆମ ଘର 
ପାଖରେ ଜଣେ କରିଦେଇଛି ଯେ ନେଇଛି ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା । ଆଉ ଏସବୁ ପ୍ଲେନ୍‌ 
କନାର ଦାମ୍‌ ତ ପଞ୍ଜାବରେ ଅତି କମ୍‌ ।” 

ଅଥଚ ସୁମିତ୍ରା ସେସବ୍ଧ ନ କହି କେମିତି ଆଖି ନଚେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ˆ ଜିନିଷଟି 
ପିନ୍ଧିବ କିଏ, ତା' ତ ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ଭାଉଜ | ନୂଆ ନୂଆ କଳେଜ ଯାଉଛି ଲତା ! 
ଏଇଟା ପିନ୍ଧି କରି ଯଦି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତା'ର ଗୌରବ ନ ବଢ଼େ, ତେବେ କି ମୂଲ୍ୟ 
ସେ ଜିନିଷର ? 

* “କେତେ ପଡ଼ିଲା କହିବଟି । ” 

“ ବାଡ଼ ମ ଭାଉଜ । ଟଙ୍କା କ'ଣ ସବୂ କିଛି ? ବର୍ଷକେ ଥରେ ତ ଆସୁଛି ବାପ 
ଘର । ସେତେବେଳେ ଯଦି ବସି ଟଙ୍କା ଗଣି ବସିବି... 

“ ତଥାପି ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ବ । ନାହିଁ ? 

ଓହୋ ଭାଉଜ, ଛାଡ଼ ତ |”? 
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“ "ପାଞ୍ଚଶହ ସାତଶହରୁ କମ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ନୂହଁ । 

ହୁଁ, ସେଇଭଳି ।” 

ଇନା ଚାଲି ଯାଇଥଲା ସେ ଜାଗାରୁ । ତାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗି ନ ଥୁଲା ମାଂଙ୍କର 
ଗୋଳେଇ କଥା କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗଟି । 

କେବଳ ଲତା ନାନୀର ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ ନୁହଁ, ବାକୀ ସବୁ ଜିନିଷ ନେଇ ମା'ଙ୍କର 
ଏଇଭଳି ଗୋଳିଆ କଥା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ମା'ଙ୍କର ବଦାନ୍ୟତା ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ । 
ଅଜା ଘରେ ମା'ର ଗୌରବ ବଢ଼େ । କିନ୍ତୁ ଇନା କେମିତି ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ ନିଜ ପାଖରେ | 

ବେଳେବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଆଇ ଉପଦେଶ ଦେବା ଛଳରେ କହନ୍ତି, 
“ତ ବାପଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଉଛୁ ସୁମୀ | ଜୋଇଁ କଣ 
ଭାବୃଥ୍ବେ ? 

ସ୍ଵରରେ ଗର୍ବ ଅହଙ୍କାରର ଛିଟା ଗୋଳେଇ ସୁମିତ୍ରା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, “ତୁମ ଜୋଇଁ 
ସେମିତି ଛୋଟ ମିଞ୍ଜାସିଆ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ମା' । ସେ ସବୁତକ ଦରମା ଟଙ୍କା ମୋ ହାତକୁ 
ଟେକି ଦିଅନ୍ତି ମାସ ଆରମ୍ଭରୁ ।  ? 

“ତା” ହେଲେ ବି, ତୁ ତ ପୂଣି ଦେଖି ଚାହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ...” 

‘ଓହୋ ମା”, ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ, ଭିକ ମଗା ଟଙ୍କାରେ ଆମକୁ ଚଳିବାକୁ 
ହେଉଛି !” ' ସୁମିତା କେମିତି ଏକ ଶ୍ନେଷ ଭରା ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତି । ସେ କାହାକୁ କେବେ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ଶଙ୍କରକୁ 
ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଜିଦି କରି ବସିଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ଘରଟାଯାକ ଲୋକ କହିଥୁଲେ, 
‘ରିକମଗା ପିଲାକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ସିର କରିଛୁ ଶେଷରେ ? ଛି ଛି !” 

ଆଇ ଲଜ୍ଜାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଇ କହନ୍ତି, ‘ତୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ସବୁ 
ବାଜେ କଥା ମନରେ ସାଇତି ରଖିଛୁ ? ସେତେବେଳେ ରାଗ ମୁଣ୍ଡରେ ଆମ ପାଟିରୁ ସବୁ 
ଯାହାତାହା କଥା ବାହାରି ଯାଇଥଲା ... ଏବେ ସିନା ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତପସ୍ୟା କରି ଶିବ ଭଳି 
ସ୍ଵାମୀ ପାଇଛୁ ତୁ ।”” 

ଇନା ଜାଣେ ତା’ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏବେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶଂସା ଭରା 
କଥା କହନ୍ତି, ସେସବୁ ସତ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଓ 
ରୋଜଗାର ନେଇ ମା” ଯୋଉ ଭଳି ଚିତ୍ର ମାମୁ ଘରେ ଆଙ୍କନ୍ତିୟ ସେଇଟା ଜମା ସତ ନୂହିଁ । 
ଇନାର ବାପା ଶଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେଠି ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମ୍ମାନ, 
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କିନ୍ତୁ ଇନା ଜାଣେ ଯେ ତା” ବାପାଙ୍କ ଦରମା ସେମିତି କିଛ ନୁହଁ । ମା” ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର 
ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଉସ୍‌କେଇଛନ୍ତି, କିନଧ ବାପା କାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ପଇସା ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ମାନକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଜୀବନରେ । 

ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଗୁଣଟା ଛୋଟ ଇନାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, କିନ୍ତ ମାଂ କାହିଁକି 
ଏଇଟା ନେଇ ଲଜା ପାଆନ୍ତି, ତା' ସେ ଜମା ବୁଝେନି । ତା' ମନ ଦବି ଦବି ରହେ । 
ଭାତିଣ୍ଡା ଫେରି ଯିବାକୁ ଛଟପଟ ଲାଗେ । ଆଉ ଓଡ଼ିଶା ନ ଆସିବାକୁ ମନ ଭିତରୁ ଦୁର୍ବାର 
ଇଛୁାଟିଏ ଆସେ । 

କିନ୍ତୁ ଇନାର ଇଛ୍ାକୁ କିଏ ବା ସମ୍ମାନ ଦେବ ? 

ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ ତାକୁ ବାପା, ମା” ଓ ରୀନା ସାଙ୍ଗରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ୍‌ କରି କେଉଁଝର 
ଆସିବାକ୍ର ହେଲା । ଅନ୍ୟ ସବ୍ର ଥର ଅପେକ୍ଷା ଏଥର ଇନାକୁ ଯେମିତି ସବୁ କିଛି ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆଗାମୀ ଦିନମାନଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଛାତି ଭିତରଟା ମନ୍ଚି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତା'ର | ଆଗରୁ କେବେ ଏମିତି ହୋଇନି ।! ବୋଧହୁଏ କିଛି କିଛି ବୃଦ୍ଧି 
ହେଲାଣି ବୋଲି ଏଇଭଳି ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସଟା ତ ନିହାତି ଛୋଟରେ ଗଣା 
ହେବ ନାହିଁ ! 

“ମୁଣ୍ଡ ଭଲ କରି କୃଣ୍ତେଇ ଦେ ଇନା ! କେମିତି ରୁକ୍ଷ ରୁକ୍ଷ ଲାଗୁଛି ତୋ 
ଚେହେରାଟା ।” ' ସୁମିବ୍ଵା କହି ପକେଇଲେ । କେଉଁଝର ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ ଇନାର ମାମୁମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗକୁ ଯଦି ଏମିତି ଧୂଳିଆ 
ଚେହେରା କରି ଯିବ, କି ଧାରଣା କରିବେ ସେମାନେ । ଭାବିବେ କୋଉ ଖଟିଖିଆ ମୂଲିଆ 
ଘର ଛୁଆସବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଇସ୍‌ ! ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର ଦେହ ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା । ତରବର 
ହୋଇ ପର୍ସରୁ ନୂଆ ଲାଲ ରଙ୍ଗର କ୍ଲିପ୍ଟା କାଢ଼ି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ସେ । ' ଏଇଟା ଲଗେଇ 
ଦେ ମୁଣ୍ଡରେ ।” 

ନା ।”? ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଇନା ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ଚିଡ଼ିଗଲେ ସୁମିତ୍ରା । ' ଆଜିକାଲି ସବୁ କଥାରେ ଜିଦି କରିବା ତୋର ସ୍ଵରାବ 
ହେଇଗଲାଣି, ଇନା । ବୟସ ଯେତେ ବଢ଼ୁଛି ସେତେ ଅବାଗିଆ ହୋଇ ଯାଉଛୁ ତୁ । ଏଇଟା 
ବାଳରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ, ତୋର କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେବ, ଶୁଣେ । ଏମିତିଆ ଝାମ୍ୁରା 
ମୁଣ୍ଡରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତତେ ?” 

ଇନା ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା । ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏ 
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ତାକୁ କୌତୃହଳରେ ଦେଖୁଛି । ଆଉ ଅଧ୍କ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ଇନା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କଲିପ୍ଟି ନେଇ 
ତା” ବାଳରେ ଲଗେଇ ଦେଲା । ମା” ରୀନାର ବାଳ ନିଜେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ଗ୍‌ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଇନାକୁ ଏସବୁ କରିବାକୁ କହିନାହାନ୍ତି ସେ ! 

ଝର୍କା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଇନା । ଆଗାମୀ ଦେଢ଼ ମାସ କେମିତି 
କଟିବ କେଜାଣି । ଆଶଙ୍କାରେ ତା ମୁହଁ ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଉଥଲା ! 


ଇନା କିନ୍ତୁ ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ଲା ଯେ ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଖବରଟିଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଅଛି । କେଉଁଝର ମାଟିରେ ପାଦ ରଖୁ ରଖୁ ବଡ଼ ମାମୁ ଉଚ୍ଲ୍‌ ସିତ ଭାବରେ 
କହି ପକେଇଲେ, ˆ ବୃଝିଲୁ ସୁମୀ, ଲତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା !” 

“ସତରେ ଭାଇନା | ପାତ୍ରଟି କୋଉଠିକାର ? ବାହାଘର କେବେ ?”' 

“ ଭୁବନେଶ୍ବରର ପିଲା । ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରି କରେ ! ବାହାଘର ହେବ 
ନଭେମ୍ବରରେ । 

* “ନଭେମ୍ବର !! ସେତେବେଳେ ତ ମୁଁ ଆସି ପାରିବିନି, ଭାଇନା ! 

“ କାହିଁକି ଆସି ପାରିବୃନି ? ଶଙ୍କର ଆସି ନ ପାରିଲେ ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଯାଇ 
ତତେ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବ ।” 

ନାଇଁ ଭାଇନା, ସେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ ଚାଲିଥ୍ବ । ଇନାର ନାଇନ୍‌ଥ 
କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲା । ଆଉ ତ ହେଳା କରିଲେ ଚଳିବନି । 

“ ‘ହଉ, ସେତେବେଳ କଥା ଦେଖିବା । ... ଏବେକା କଥା ଆଗ ସମ୍ଭଳାଯାଉ । 
ଆଉ ଆଠଟା ଦିନ ପରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ।” ? 

ଇନା ମନ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଠ ଦିନ ପରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ! କି ମଜା | 
ତା'ପରେ ପୁଣି ନଭେମ୍ବରରେ ବାହାଘର | ମା” ଯେତେ ଯାହା କହନ୍ଧ ପଛକେ, ଇନା ଜାଣେ 
ସେମାନେ ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ଆଉ କେହି ଯାଉ ନ ଯାଉ, ସାନ ମାମୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବେ ! 

.ଇସ୍‌ କି ମଜା ! କି ମଜା ! 

ଅଜା ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ମା! ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲି ଦେଲେ । ସବ୍ୂଥର ଭଳି 
ବିଭିନ୍ନ ଉପହାରର ପାହାଡ଼ 

“ସାନ ଭାଉଜ, ତୂମେ ଗତଥର ମୋ କୋଟା ଶାଢ଼ିଟା ଦେଖି ବହୁତ ପସନ୍ଦ 
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କରିଥ୍ଲ, ଏଥର ସେଇ ଭଳି ଶାଡ଼ିଟିଏ ରାଜସ୍ଥାନରୁ ମଗେଇ ଆଣିଛି ତୂମ ପାଇଁ ! 

ଇନା ଓଠ ଚାପିଲା । କି ଡାହା ମିଛ ! ଆଖି ପତା ନ ପକେଇ ମା’ କେମିତି କହି 
ଦେଲେ ଯେ ସେ ଶାଢ଼ିଟା ରାଜସ୍ଥାନରୁ ମଗେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ? ଇନା ଭଲ କରି ଜାଣେ 
କୋଉଠୁ କେମିତି କିଣା ହୋଇଛି ଶାଢ଼ିଟା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯୋଉ ଫେରିବାଲା ଶାଢ଼ି ବିକାଳୀ 
ଆସେ, ତା'ଠୁ ହିଁ ଇନ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ କିଣିଛନ୍ତି ମା । ଆଇଙ୍କ କାଶ୍ଡିରୀ ସାଲ୍‌ଟି ମଧ୍ଯ କିଣା 
ହୋଇଛି ସେଇ ଲୋକଠୁ । ଇନ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟର କେତୋଟି କିସ୍ତି ଦିଆ ସରିନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଇନା ସବୁ ଜାଣେ | 

“ “ଆଚାର ଆଣିନ ଏଥର, ସୁମି ନାନୀ ?'' ପିଉସୀ ପାଖରେ ଲେସି ହୋଇ 
ସାନ ମାମୁଙ୍କ ଆଚାର ଲୋଭୀ ଝିଅଟି କହିଲା ! 

“ତୋ ପାଇଁ ପୁଣି ମୁଁ ପଞ୍ଞାବର ଆଚାର ଆଣିବିନି ? ଅର୍ଡ଼ର୍‌ ଦେଇ କରେଇଛି 
ପରା |! ହେଇ ନେ ।” 

ଇସ୍‌, ଆହୁରି ମିଛ ! ସୋନିଆର ମା” ପରା ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ହର୍ଲିକ୍ସ 
ବୋତଲରେ ଭରି ଦେଇଥ୍ଲେ ଏଇ ଆଚାର । ସେତେବେଳେ ଇନା ଭରିକାଙୁ ନ ଦେଇ 
ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମାଂ । ଆଉ ଏବେ କହୁଛନ୍ତି ପୂଣି ... | 

ଇନା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଯୋଉଠି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବହିଟିଏ 
ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲେ ତା” ବାପା ! ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ନିଜର ବହି ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ିଲା ଇନା । 
ତାକୁ ବାସ୍ତବ ଜଗତରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ହେବ ! ପଳାୟନପନଛ୍ଞଥୀ ହେବାକୁ ହେବ । ବହିର 
ଦୁନିଆରେ ନିଜକୁ ମାଡ଼ି ଦେଲା ସେ । 

ଇନାର ଦିନ କଟି ଯାଉଥଲା | ଦିନ ପରେ ଦିନ ହୋଇ କଟିଗଲା ଆଠଟା ଦିନ । 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ସେଇ ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦିନଟି । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଘର ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି । ତା' ଲତା ନାନୀର ନିର୍ବନ୍ଧ ଆଜି । ଘରଯାକ 
କେତେ ରକମର କାମ ଚାଲିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ ! ଇନା ମଧ୍ଯ ଭାସି 
ଯାଉଛି ଖୁସିର ଜୁଆରରେ | ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ଡିଆଁ ମାରୁଛି କେବଳ । 

“ଏ ଇନା, ଇନା । ଲୁଗା ବଦଳେଇ ପକା ! ସକାଳଠୁ ସେଇ ସ୍କାଟ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧି 

ବୁଲୁଛୁ । ଯା, ତୋ ଘାଘରାଟା ପିନିନେ । ମୁଁ କାଢ଼ି ଦେଇଛି । ”? ସୁମିତ୍ଵା ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । 

ମା” , ତମ ଲମ୍ବା ହାରଟା ଦିଅନା ମତେ । ଘାଘରା ସାଙ୍ଗରେ ବଢ଼ିଆ ମାନିବ ।' 
ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା ଇନା | 
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“ଆଉ ମୁଁ କଣ ଖାଲି ବେକ କରିବି ? ମୁଁ ତ ସେଇ ଗୋଟାକ ହାର ଆଣିଛି ।” 

ସୁମିତ୍ରା ଇନାକୁ କଥାଟି କହିଲେ କି ସେଇଠି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ ମଝିଆଁ 
ଭାଉଜକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କଥାଟି କହିଲେ, ତା ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ଇନାର 
ମଝିଆଁ ମାର୍ରଙ୍କ ଆଖି ଲମ୍ବି ଆସିଲା ହାରଟି ଉପରକୁ । ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ 
ହାରଟିକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ କହିଲେ, ‹ “କି ଅପୂର୍ବ ହେଇଛି ମ ଡିଜାଇନ୍‌ଟା, ସୁମୀ ! ନୂଆ 
କରେଇଲ ? 

“ନୂଆ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ, ଦୀପାବଳୀ ବେଳେ କରେଇ ଥୁ୍ଲି ! ” ନିସୃହ ସୃରରେ ସୁମିତ୍ରା 
ଉରର ଦେଲେ | ଯେମିତିକି ଗହଣା ଗଢ଼େଇବାଟା ଏମିତି କିବା କଥା ? 

“ମା, ମୁଁ ଏଇଟା ପିନ୍ଧବି ।”? ପୁଣି ଥରେ ଜିଦି କଲା ଇନା | 

ଓହୋ, ଏ ପିଲାଟା କି ଜିଦିଆ ! 

ଇନାର ମଝିଆଁ ମାଇଁ ହସି ପକେଇଲେ | “ ତୁମ ବାହାଘର ବେଳର ଧଳା ପଥର 
ବସା ହାରଟା ହେଲେ ଆଣିଥାଆନ୍ତ, ତା'ହେଲେ ମା ଝିଅ ଚମକି ଥାଆଚନ୍ତ ଏକାଠି ।” 

ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁ କେମିତି ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା । ଚଟ୍‌ କରି ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳେଇ 
ନେଇ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଏଠି ଏମିତି ଉତ୍ସବ ଲାଗିବ ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏତେ 
ଦୂର ବାଟରୁ ଆସିବା କଥା | ସୁନା ବୋହିବ କିଏ ? 

ରନା ମା'ଙ୍କର ଶାଢ଼ି ଧରି ଟାଣିଲା । ˆ‘ କୋଉ ହାର ମା ?”? 

“ ଭସେଇ ଯୋଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଧଳା ପଥର ବସା... ' ସୁମିଡ଼ା ମିଛ ହସ ଓଠରେ 
ଖେଳାଇ କହିଲେ । 

* “ସେଇ ଯେଉଁଟା ବେକ ପାଖରେ ଚାପି ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା ? ସେଇଟା ପରା 
ତୁମେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲ ? ଭାଙ୍ଗି କରି ଏଇ ହାରଟା କିଣିଲ ?' ସରଳ ଭାବରେ ଇନା କହିଲା ! 

“ଯା ପାଗଳୀ ! କି କଥା କହୁଛି ! ସୁମିତ୍ରା ହାଲୁକା ଭାବରେ କହି ପକେଇଲେ । 

“ ‘ତମେ ସେ ହାରଟା ଭାଙଇ୍ଁନ ତ ସୁମି ! ଯାହା ସୁନ୍ଦର ସେଇଟା... 

“ଏ ଇନା କଥା ଯାହା ତୁମେ ଶୁଣୁଛ, ଭାଉଜ ! ... ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହାରଟା ଭାଟି 
ଏଇ ହାରଟା କିଣିବା କଥା ଭାବିଥ୍‌ଲି । ହେଲେ ଇଏ ତ ଖଡ୍‌ଗ ହସ୍ତ ହୋଇ ବସିଗଲେ । 
କହିଲେ - ହାର କିଣିବା କଥା ତ କିଣ । ମୁଁ ପଇସା ଦେଉଛି । ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍ବା ଗହଣାରେ 
ହାତ କାହିଁକି ? 


ସଜେଇ କରି ମା” କହିଥ୍ବା ମିଛ କଥାଟିକୁ ଇନା କେବଳ ହାଁ କରି ଶୁଣିଗଲା । 
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ସତରେ କ'ଣ ମଝିଆଁ ମାଇଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ବେ ? ସେମାନେ କଂଣ ତା' ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ? ବାପା ଯୋଉ ଭୋଳା ଲୋକ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗହଣା ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ନେଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଇବେ ! 

“ ଇନା, ତୂ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳା ।” ' ସୁମିବ୍ରା ଅଧ୍କ ଜେରାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ 
ଝିଅକୁ ଭିତର ଘରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । 

ଚାପା ସ୍ଵରରେ ଆକଟି କହିଲେ, ˆ “ତୋର ଏତେ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ହେବା କ'ଣ 
ଦରକାର ଏଠି ? ଚୂପ୍‌ ରହି ପାରୁନୁ ଟିକିଏ ? 

କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ସ୍କାଟ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ବଦଳେଇ ଘାଘରାଟା ପିନି ନେଲା ଇନା | 
ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ସିଵ୍ତୁରେ ଜରି ବର୍ଡ଼ର୍‌ ଦେଇ ମା’ ନିଜେ କରିଛନ୍ତି ଏଇଟା । ଦେହ ଯାକ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଏମ୍ବରୟଡରୀ । ଏଇଟା ବି କରା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗତ ଦୀପାବଳୀରେ । ଇନା 
ଜାଣେ ଏଇଟା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମାନେ । କିନ୍ଧୁ ହାର ଘଟଣାରୁ ତା” ମନଟା ଏମିତି ଦବି 
ଯାଇଥଲା ଯେ ତାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା । 

“ସୁମି, କୁଆଡ଼େ ଗଲ କି ? ଲତାର ବାଳ ଟିକିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଏ ମଲ୍ଲୀ ମାଳଟା 
ଲଗେଇ ଦେବ ଆସ ତ । ମୋ ଦେଇ ହଉନି ।” ? କଥା କହୁ କହୁ ହାତରେ ଫୁଲ ହାରଟି 
ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ନିର୍ମଳା । ସୁମି ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଉଜ । ଇନାର ସାନ ମାଇଁ ! 

ଆରେ କି ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ମ ଏଇଟା ! ତୁମେ ନିଜେ ସିଲେଇ କରିଛ, ସୁମୀ ?” 
ଇନାର ଘାଘରାଟା ନିରିଖେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନିର୍ମଳା କହି ଉଠିଲେ | 

“ହୁଁ, ଭାଉଜ ! 

ବାଃ, ଅପୂର୍ବ ହେଇଛି | ... ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କନା ତୁମର ସେଠି ମିଳେ ନା ?”? 
ନିର୍ମଳା ସାମାନ୍ୟ ଶର୍ଷା ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କ ଝିଅଟିର ବୟସ ବି ଚଉଦ । 
ଇନାୁ ଜମା ତିନି ମାସ ବଡ଼ । ତା” ପାଇଁ ତ ଏମିତିଆ ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ 
ନଣନ୍ଦ 

ସାନ ଭାଉଜଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହୁନ୍ତି ସୁମିତ୍ରା । ସେଥ୍ପାଇଁ କହି ପକେଇଲେ, 
“ଏଇଟା ପରା ଶାଢ଼ି କାଟି କରିଛି, ଭାଉଜ | ଇଏ ମୋ ପାଇଁ ଏ ଶାଢ଼ିଟା ଆଣିଥ୍ଲେ ଯେ 
ମୁଁ କହଲି ମୁଁ ଏମିତିଆ ଗାଢ଼ା ରଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ପାରିବିନି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଇନା ପାଇଁ କରିଦେଲି 
ଘାଘରା ଚୋଲି । ? କଛି ସତ କିଛି ମିଛ ଗୋଳେଇ ନେଇ ଭାଉକ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲେ 


ସୁମିତ୍ରା । 
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“ଏଁ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ିଟାକୁ କାଟି ଦେଲ ? ତମ ହାତ କେମିତି ଗଲା ସୁମି ? 
... ଆଛୁ!, ଏ ଶାଢ଼ିଟା ପ୍ରାୟ କେତେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ?  ? ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଝିଅ କଥା ଭାବି ନିର୍ମଳା 
ପଚାରି ଦେଲେ ! 

* କେତେ ଆଉ ? ହଜାରେ ଦେଢ଼ ହଜାର ଖଣ୍ଡେ ହେଇଥ୍‌ବ ।” ? ବେଖାତିରିଆ 
ଭାବରେ ସୁମିତ୍ରା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ ଦେ-ଢ଼ ହ-ଢା-ର ! ' ନିର୍ମଳାଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । 

ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଇନା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, 
କାହିଁକି ଏତେ ମିଛ କହୁଛ, ମା” ? ତୁମେ ପରା ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏଇଟା କିଣିଲ 
ଡିଫେକ୍ଟଭ୍‌ ଶାଢ଼ି ସେଲ୍‌ରୁ । କାନି ପାଖରେ କେଉଁଠି ଛିଣ୍ଡା ଥ୍ଲା ବୋଲି ସେଭେଣ୍ଟି ଫାଇଭ୍‌ 
ପର୍ସେଣ୍ଟଝ୍‌ ରିବେଟ୍‌ରେ ମିଳିଗଲା ଏଇଟା । 

ନିସ୍ତବ୍ଧ ପୃଥ୍ବୀ । କୋଉଠି କିଛି ଶବଦ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ପୁରୁଣା ପଙାର କୈ 
ଜୈ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶୁଣା ଯାଉନି । ପଙ୍ଖାର ଅନର୍ଥକ ହାୱା ତଳେ ଦୁଇ ପଥର ମୂ । 
ଜଣେ ସୁମିତ୍ରା । ଆଉ ଜଣେ ନିର୍ମଳା । ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା । ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି 
ଆକ୍ରମଣରେ ସେ ଚମକି ଯାଇଛନ୍ତି । ସାନ ଭାଉଜଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଧରା 
ପଡ଼ି ଯାଇ ନିଥର ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ । 

ଆଉ ନିର୍ମଳା ? ଅବାକ୍‌ ଭାବଟା କଟିଯିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ 
ଖେଳିଗଲା ଏକ ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ହସ । ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ମନରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବା ଭଳି ଶାଣିତ 
ହସ ଖଣ୍ଡିକ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ସାଉଁଟି ନେଲେ ସୁମିତ୍ରା । ଜବରଦସ୍ତିଆ ଜୋର ହସି ହସି 
ଥର ଥର ସ୍ବରରେ କହି ଉଠିଲେ, ˆ ‘ଧରି ପାରିଲନି ତ, ସାନ ଭାଉଜ ? ମୁଁ ପରା ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲି ତମେ ଜାଣି ପାରୁଛ କି ନାହିଁ ବୋଲି । କିଏ କହିବ, ଏଇଥ୍‌ରେ ଡିଫେକ୍ଟ ଥୂଲା 
ବୋଲି । ... ଆମର ସେଠି ମିଲ୍ମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡିଫେକ୍ଟ ଥବା ଶାଢ଼ିକୁ ପାଣି 
ଦରରେ ବିକ୍ରି କରି ଦିଅନ୍ତି । ତୁମେ କହିବ ତ ଲିଲି ପାଇଁ ଏଇମିତିଆ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ରଖିବି । 
ଆର ଥର ଆସିବା ବେଳେ ନେଇ ଆସିବି...” ? ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସୁମିତ୍ରା ବହୁତ 
କଥା କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଶବ୍ଦ ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଛି । ବାକ୍ୟ ସହିତ ବାକ୍ୟ 
ଜଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ନିର୍ମଳା ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଅଥଚ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପଦଟିଏ କଥା ବି ପାଟିରୁ ବାହାର 
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କଲେ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବା ବେଳେ ତେରନଛେଇ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ କେବଳ 
କହିଲେ, “ ‘ଫୁଲ ମାଳାଟା ଏଇଠି ଖଟ ଉପରେ ରଖିଲି । ତମେ ଲତାର ବାଳଟା ବାନ୍ଧି 
ଦେଇ ସେଥୁରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେବ ।” 

ସୁମିତ୍ରା ଅଧା କୁହା କଥା ମଝିରୁ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ । ସାନ ଭାଉଜଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ 
ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ବିକଳ ଭାବରେ ଚାପା କାନ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ସେ । 

“ମା... ମା...” ” ଇନା ତା” ଜୀବନରେ ମା'ଙ୍କୁ ଏମିତି କାନ୍ଦିବାର କେବେ 
ଦେଖିନି । ଏମିତି ଭାରି ପଡ଼ିବାର କେବେ ଦେଖିନି । କେବେ ବି ନୁହଁ । 

କଣ ହେଲା, ମା” ? କଣ ହେଲା ?” 

ସୁମିତ୍ରା ଗଁ ଗଁ ଗଳାରେ କହିଲେ, ˆ କାହିଁକି ଏମିତି କହି ଦେଲୁ, ଇନା ? କାହିଁକି 
ଆମ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ତାର ସ୍ଵରୂପ ଏମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲି ଦେଲୁ ତୂ ! ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ 
ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକି ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଏମିତି କଥା ସବୁ ଏଠି କହେ ? ... ନାଇଁ ଲୋ ମା’, 
ନାଇଁ । ... ଏଠି ତୋ ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଜଗି ଏମିତିଆ କଥା ମତେ କହିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ତୁ ଏବେ ବି ଛୋଟ ଅଛୁ । ତୂ ବୁଝି ପାରିବୁନି ମୁଁ ଏମିତି ସବୁ କାହିଁକି କରେ । ଜାଣିଛୁ ... 
ଜାଣିଛୁ ... ଏଇ ତୋ ମାମୁମାନେ, ମାଇିମାନେ - ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
କଥା କହୁଛନ୍ତି - ଏଇମାନେ ଦିନେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଥୁଲେ । ହୀନ କରି 
କଥା କହିଥ୍ଲେ | ଆଉ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆମ ବାହାଘର କଥା ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ କାଙ୍ଗାଳିଆ କଲେଜର କାଙ୍ଗାଳିଆ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କହ, କେମିତି 
ମୋ ଦେହ ସହି ଥାଆନ୍ତା ? ତୋ ବାପାଙ୍କର ଅପମାନ ମାନେ ମୋର ଅପମାନ । ଆଜି 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ମୁଁ ସେ ଅପମାନ ଭୂଲିନି । ଆଉ ଯେମିତି ସେଭଳି ଅପମାନ ପାଇବାକୁ 
ନ ହୁଏ, ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ... ସେଇଥ୍ପାଇଁ...”? ପୁଣି ଥରେ ଚାପା କୋହ ମାଡ଼ି ବସିଲା 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ । ସେଇଠି ମାଟିଟାରେ ବସି ଯାଇ ଆଣ୍ୁରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲେ ସେ । 

ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଶାଢ଼ି । ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ବାଳ । କେବେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ରୂପରେ 
ଦେଖିନି । ଇନା ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା କେବଳ | କୋହରେ ଥରି ଥରି ଲୋଟି 
ପଡ଼ୁଛି ଶରୀରଟି । 

ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଣିଷଟିକୁ ନୂଆ ଭାବରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଇନା | ତା ମା'ଙୁ ନୂଆ 
କରି ଚିହୁ ଥ୍ଲା । ଅଫ 
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ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା କାଚ ଗ୍ରିଲାସରେ ଅଧ ଗ୍ଲାସ୍‌ ନାଲି ଚାହା ଆର ସାମ୍ପାରେ 
ରଖି ଦେଇ ବୋହୂ ଶୋଭା କହିଲା, ଆଜି କ୍ଷୀରତକ ଛିଶ୍ରିଗଲା ।” 

ଆର୍ର କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ନିରବ ଭାବରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି ଓଠ 
ଛୁଆଁଇଲା | 

ବାଷଠି ବର୍ଷର ଶୃଵଶୁରକୁ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ମୁହୂର୍ଗେ ଦେଖିଲା ଶୋଭା । 
ତା'ପରେ ପିଢ଼ାଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ତା' ମୁହାଁମୁହିଁ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା, * ‘ତମେ ଏମିତି କାହିଁକି 
କର କହିଲ ବାପା ? 

ଏଥର ମଧ୍ଯ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଆଁ । 

' ‘ତମକୁଂଏ ରୋଜ ରୋଜ ଅଶାର୍ତି ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ” 

ଶୋଭା ସୃରରେ ବିରକ୍ତି ନ ଥଲା । ରାଗ ନ ଥୁଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିବା ଭାବ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଁ । ମୌନବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗି କରି କହିଲା, 
ଏସବୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗେ କିରେ ମା’ ?”? 

“ “ତା” ହେଲେ କର କାହିଁକି ? କୁହ, କର କାହିଁକି ? 

ଶୋଭା ଯେମିତି ଆଉ ଟିକକରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । 

ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆର୍ର ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ। - ସତ ତ, ସେ ଏମିତି କରେ 
କାହିଁକି ? ଖାଲି ଯଦି ନିଜର ଭୋଗିବା କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେ ପରବାୟ କରି 
ନ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ବୋହୂଟା ଯେ ଜଳି ଯାଇଛି ! ନିଜ ଭିତରେ ସନ୍ଧୁଳି ଶୁଖି ଯାଉଛି ! 

ଆଉ ନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବିରେ ମା' ।” 

ଶୋଭା ଆଖି ଟେକି ଅନୁତପ୍ତ ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖିଲା । 

ଆର୍ର ଜାଣେ ସେ କ”ଣ ଭାବୃଛି। ଭାବୃଛି - କେତେ ଥର ଏଇ ଏକା 
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ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହେଲାଣି ! କାହିଁକି ସେ ଏଇ କଥାଟା ରଖି ପାରୁନି ? 

ସତରେ, କାହିଁକି ପାରୁନି ସେ ? 

ଏଇ ଆଜିକ ଘଟଣାଟା ଦେଖ । ସକାଳୁ ସାଇକେଲଟା ମାରି ସବୂଦିନ ଭଳି 
ବଜାର ବାହାରିଥ୍ଲା ସେ । ପକେଟରେ ପୁଅ ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଅଛ କିଛି ଟଙ୍କା ଓ ବୋହୂ କହିଥ୍ବା 
ଜିନିଷର ଛୋଟ ତାଲିକା । ସାଇକେଲ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ରେ ପୁଅ ବାନାର ପୂରୁଣା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କାଟି 
ତିଆରି ହୋଇଥବା ଅଧା ଛିଣ୍ଡା ବ୍ୟାଗ୍ଟା । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ସାମ୍ବାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା 
କଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ମୁସଲମାନ ରିଫ୍ୟୁଜି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାଏ । କାଖରେ ଛଅ ସାତ ମାସର 
ଛୁଆ । ଡାହାଣ ହାତରେ ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ବା ସେଇଭଳି କିଛି ଦିଶୁଥ୍ବା କାଗଢ ଖଣ୍ଡେ । 
ପାଖରେ ଢ଼ିଲା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନଧିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ | 

ସବ୍ର ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଦୁଃଖୀ ଚେହେରା । କିନ୍ତୁ ଭିକାରୂୁଣୀ ଆଦୌ ନୁହଁ । 

ସେ କରୁଣ ଭାବରେ କହିଲା, ବାବା, ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ରେସନ୍‌ 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କମ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ଏ ପିଲାଙ୍କ ବାପା କାମକୁ ଯାଇଛି । 
ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଲେ ଫେରାଇ ଦେବି ଯେ । ... ଆଜି ରେସନ୍‌ ନ ନେଲେ କାଲିକୁ ଆଉ 
ଚିନି ମିଳିବ ନାହିଁ ।” ? 

ଆର୍ର ଚଟ୍‌ କରି ବୁଝି ନେଲା ଯେ ସବୂଟା ନାଟକ । ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ହାତରେ 
ପାଇଗଲେ, ସେ ଏଇ ସ୍ତ ଲୋକଟିକୁ ଘରର ଆଖପାଖରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବନି | ଅନ୍ତତଃ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ପରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ସେ ଯଦି ସେଇ ଟଙ୍କା କଥା ପଚାରି 
ବସେ, ତେବେ ଅବୁଝା ଆଖିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ହୁଏତ କହିବ, ଟଙ୍କା ! ଜି ଟଙ୍କା କଥା 
କହୁଛ ମ ? ମୁଁ କାହିଁକି ତମଠୁ ଟଙ୍କା ନେବି ? ଭଲ ମଣିଷ ! ମତେ ଏକୃଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଦେଖି... ।”? 

ସେତେବେଳେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ତର ସହିବ ନାହିଁ । 
ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଘଟଣା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ପାଖାପାଖି ବେଶ୍‌ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି 
ଆଁ ଜୀବନରେ । ତେଣୁ ସେ ଜାଣେ ଯେ ଥରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେ ଟଙ୍କା 
କୌଣସି ଦିନ ତା” ହାତକୁ ଫେରି ଆସିବନି । ତଥାପି ସେ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ପକେଟ୍‌ରୁ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଧରେଇ ଦେଲା କଳା ଶିରାଳ ହାତରେ ! 

“ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରାଇ ଦେବି ଯେ ।' ? ଆଉ ଅରେ କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଟି । ଆଁ ସେ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବଜାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । 
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ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ବାପଠୁ ବଢାର ହିସାବ ନେଲା ବାନା ! 

ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ତ କମ୍‌ ହେବ ଇ । ଗର୍ଚ଼ି ଉଠିଲା ବାନା, ' ଆଜି ବି ଦାନ ଖଇରାତ 
କରି ଆସିଛ ନିଶ୍ଚୟ | ... ତମର କାହିଁକି ଏମିତି କୁ-ବୃଦି ସବୁ ହଉଛି କହଲ ? କୌଣସିମତେ 
ଟାଣଟୁୂଣ କରି ମୁଁ ସଂସାର ଚଳାଉଛି, ଅଥଚ ମୋର ସବୂ ରୋଜଗାର ରାସ୍ତା କଡ଼ ନଦ୍ଦିମାରେ 
ଢ଼ାଳି ଦେବା ପାଇଁ ଅନେଇ ରହିଛ ତମେ ?”? 

ଆର୍ଁ ଚାହିଁଥ୍‌ୁଲେ ପରିବାପତ୍ର ଦାମ୍‌ରେ ଆଠଣା, ଟଙ୍କାଏ ଅଧୁକ ମିଶାଇ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କାର ନଅଣ୍ଟକୁ ଭରି ନେଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ସେ ମିଛ କହିବ ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ? ତା 
ପୁଣି ପୁଅ ପାଖରେ ? 

*ନାଇଁରେ ବାନା... 1”? ସତ ଘଟଣାଟି ବର୍ଶ୍ତନା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ସେ, ହେଲେ 
ବାନା ଶୁଣିଲେ ତ | ତାକୁ ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରେଇଦେଇ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ ଆଉ ଅଧ୍କା 
ମିଛ କହନାହିଁ । ଏ ବୟସରେ ମିଛ କହିଲେ ତିନି ପୁରରେ ଠାବ ପାଇବ ନାହିଁ କହି ଦଉଛି ।' 

ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ଆର୍ର । “ ନାଇଁରେ, ମିଛ ନୁହଁ । ରିଫୁ୍ୟୁଜି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଦି' 
ଦିଟା ପିଲା ଧରି ଟଙ୍କା ମାଗିଲା, ମୋର ଦୟା ହେଲା !” 

ଏତେ ଦୟା କାହିଁକି ବୋହି ଯାଉଛି ମ ତମ ଛାତିରୁ ? ଫେର୍‌ ରିଫ୍ୟୁଜି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଦେଖି ? ଛି ଛି । ଏ ବୟସରେ ଏମିତିଆ ଲୁଙ୍ଗୁଡ଼ା ଗୁଣ । ଲାଜ ଟିକିଏ ଲାଗୁନି ତମକୁ ! 

ନିଜ ଜନ୍ମ କଲା ବାପକୁ କିଏ ଏଇମିତି ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦିଏ ? ନିଜ ପେଟ କାଟି 
ଯେଉଁ ପୁଅକୁ ବଡ଼ କରି, ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଜାଗାରେ ଥଇଥାନ କରେଇଦେଲା ସେ, 
ସେଇ ପୂଅ ତା” ଚରିତ୍ରକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କଥା କହୁଛି ! ଆର୍ର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । 
ସେଇ ଲୁହକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ତରବର ହୋଇ ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବାନାର କଥା ତଥାପି ସରି ନ ଥୂଲା | ଗଜର ଗଜର ହୋଇ ଚାଲିଥ୍ଲା ସେ ! 
କିଛି ସମୟ ବାପାର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପରେ ତା” ରାଗତକ ଯାଇ କୁଢ଼େଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଭା ଉପରେ ! ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି । ଘର ଭିତରୁ ସେ ବିକଟାଳ ସ୍ଵରରେ 
ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ' 'ମଗେ ଗରମ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ତତେ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଉଛି କିବେ ? 
କୋଡ଼ୀ ମାଇକିନା ! ଗଣ୍ଡି ହଲେଇବନି । କହିଲୁନି ବେ ତୋ ମାଗିଖିଆ ଦାଦିକୁ, ଏଠି ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ଦାସୀ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ! 

ଆର୍ଁ କାନ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କି କଥା ! କି ଭାଷା | କାହିଁକି 
ଏମିତି ଅସଞ୍ଜତ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରେ ବାନା ? ତା' ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା 
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ବାପକୁ କହିଲା ତ କହିଲା । ପୁଣି ତା ସଂସାରରେ ଖଟି ମରୂଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ବି ଛାଡ଼ୂନି ? ଛି 
ଛାକର କରି କଥା କହିବାର ତ ସୀମା ଅଛି ! ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି କେମିତି ସେ ଏଭଳି ଅଶାଳୀନ 
ହେଇଗଲା ! 

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ପିଲା ଘରେ ଯାହା ଦେଖେ ତା’ ଶିଖେ । ଘରେ କଣ ଦେଖିଥ୍ଲା 
ବାନା ? ଛାତିରେ ହାତ ରଖି କହିପାରିବ କି କେବେ ତା’ ମା” ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା ବୋଲି ? ହାତ ଉଠେଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ଆର୍ର କେବେ କୁ-କଥା 
କହିଛି ତା ' ସ୍ରୀ ସ୍ନେହକୁ ? ବରଂ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଆଗେଇ ଆସି ତା' ଘର ପାଇଟିରେ 
ହାତ ଲଗେଇ ଦଉଥ୍‌ୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ପିଲାକୁ ସଂଭାଳି 
ନଉଥ୍ଲା | ବାନା ବଡ଼ ହେବା ପରେ ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଗପ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା | ରାମାୟଣ, 
ମହାଭାରତ କଥା କହୁଥ୍ଲା । ସବୁ ଭୁଲିଗଲା ବାନା ? 


ବାନା ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେତିକିବେଳେ ଦେହ ଖରାପ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସ୍ପେହର | ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ କି ଅବସ୍ଥା ! ଶେଷବେଳକୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତା” ଦେହରେ ଏଡ଼େ 
ଏଡ଼େ ଘା” ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ପୂଜେଇ ସେଥ୍ରୁ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ୃଥ୍ଲା ଯେ ଘର ଦାଣ୍ଡ 
ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌୍ବା ଲୋକେ ନାକରେ ଲୁଗା ଦଉଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ କିଏ କରୁଥଲା 
ତା'ର ସବୁ କାମ ? ଦେହ ପୋଛିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବେଢ଼ୁ୍‌ ପ୍ୟାନ୍‌ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ 
ତ କରିଛି ଏଇ ଆର୍ର । କେବେ ରାଗିନି । ଚିଡ଼ିନି । ଫୋପଡ଼ା ଫିଙ୍ଗା କରି କଥା କହିନି । 
ବାନା କ'ଣ ସେସବୁ ଦେଖିନି ନା ଜାଣିନି ? ତା'ହେଲେ କୋଉଠୁ ଶିଖିଲା ଏ ଛୋଟଲୋକୀ 
ବ୍ୟବହାର ? ଏଭଳି ହୀନ କଥା !! 

ପୁଅର ଗାଳି ମନ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଆର୍ର ସବୁଥର ଭାବେ ଯେ ସେ ଏଭଳି କିଛି କରିବନି 
ଯାହା ଫଳରେ କି ବାନାର ରାଗ ଯାଇ ଶୋଭା ଉପରେ ପଡ଼ିବ, ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ଝିଅଟିର 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିବ । ହେଲେ କଣ ଯେ ମତିଭ୍ରମ ହୁଏ ତା'ର ! ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ | ଘରେ 
ଅଶାନ୍ତି ହେବାର ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଜଗି ରଖି ସେ ଚଳେ, ତା'ପରେ ଦିନେ ସେଇ 
ଏକା ଭୁଲ୍‌୍ର ପୁନରାବୃରଭି ହୋଇଯାଏ | 

ଆର୍ଉଁ ଆଗରୁ ଯେ ଏମିତି ନ ଥୁଲା, ତା” ଠିକ୍‌ କହ ହେବନି । ତେବେ ଯେତେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୬ 


ଦିନ ତା'ର ନିଜ ଚାକିରି ଥ୍ଲା, ସେ ନିଜେ ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ଘରକୁ ଆଣୁଥ୍ଲା, 
ସେତେଦିନ କଥା କହିବାକୁ କେହି ନ ଥୁଲେ । କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା କେବଳ ଜଣେ । ସେ 
ସ୍ଵେହ । କିନ୍ତୁ ତା' ଭଳି ନରମ ମନର ମଣିଷ ପୁଣି ସ୍ବାମୀକୁ ଆକଟି ଥାଆନ୍ତା ! ବିନା 
କାରଣରେ ! ଏବେ ସ୍ଵେହ ନାହିଁ କି ଆର୍ରର ଚାକିରି ନାହିଁ । ଘରର ମୁରବି ପଣିଆ ମାଡ଼ି 
ବସିଛି ବାନା । ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଯେତେବେଳେ ଚଳିବା କଥା, ସେତେବେଳେ... | 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା ଆର୍ରଁ ଛାତିରୁ । ତା' ନିଜ ରୋଜଗାର କେତେ 
ଥୁଲା ? ମାତ୍ର କେଇ ଶହ ଟଙ୍କା ତ ! ସରକାରୀ ପିଅନ କେତେ ଅବା ଟଙ୍କା ପାଏ ? 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଦେଇ ଥୋଇ, ବାନାକୁ ସୃଲ୍‌ରେ ପଢ଼େଇ ଚଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା | ଅଯଥା ଥାଟ 
ବାଟ ନ ଥୁଲା, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଜମା କରିବାର ଅବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା | ଜମି, ସୁନା 
କିଣିବାର ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ଚଳିବାରେ ତ ସେମିତି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
ମାସ ଶେଷବେଳକୁ ବେଳେ ବେଳେ ପିଆଜ ମରିଚ ମାଡ଼ି ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ହଉଥ୍ଲା | 
ଚାଉଳ ସରିଗଲେ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଖାଇନେବାକୁ ହଉଥ୍‌ଲା | ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କା କିଛି ନୁହଁ 
ବେଶ୍‌ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଥ୍ଲେ ପରିବାରଟି ! 

ଆଉ ଏ ବାନା ? ସେ ତ ପାଠ ପଢ଼ି କିରାଣି ହୋଇଛି | ତା' ବାପ ଅପେକ୍ଷା 
ତା'ର କେତେ ବେଶୀ ରୋଜଗାର | ସଞ୍ଚି ସଞ୍ଚି ଏଇ ବୟସରୁ ଛୋଟ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ 
ପାରିଛି ସହର ତଳିରେ । ସାଇକେଲ ଛାଡ଼ି ଲୁନାଟାଏ କିଣିଛି । ଏବେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛି 
ଘର କରିବ । ବଖୁରିଏ ହଉ, ଦୁଇ ବଖୁରା ହେଉ, ଘରଟାଏ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ ସେଠିକି 
ଉଠିଯିବ । ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ଆଉ ଗଣିବନି । ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସକାଳ ବେଳା ଚାରିଟା 
ପିଲାଙ୍କୁ ଘରେ ପଢ଼ାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେ । ଏତେ ରୋଜଗାର ଭିତରେ ବୃଢ଼ା ବାପାଟା 
ଯଦି ମାସକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଖଇରାତି କରି ଦେଲା, କ'ଣ ଏମିତି ଫାଶୀ ପାଇବା ଭଳି 
କାମଟେ କରିଦେଲା ଯେ ¦ ଯାଇକରି ତ ମଦ, ଗଞ୍ଜା, ଅଫିମ କରିନି; କୋଉ 
ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଦେଇଛି । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଏତେ କଥା ! 

କାହିଁକି ଏତେ ରାଗିଯାଏ ସେ ? ମୁଣ୍ଡରେ ତ ସେଇଭଳି ବୋଝ ନାହିଁ । ପରିବାର 
କହିଲେ ବୃଢ଼ା ବାପା, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଆଠ ବର୍ଷର ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ପୁଅଟିଏ । ଜୁଆନ୍‌ ବୟସରେ 
ଏତିକି ବୋଝ ବାନା ଟାଣି ପାରୁନି ଯେ ଗରି ଯାଉଛି ! ବେଳେ ବେଳେ ବର୍ଷି ମଧ୍ଯ ଯାଉଛି ! 

ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇ ବାପା ବସିଥ୍‌ବା ବାରଣ୍ଡା ଟପି ବାନା ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା ! 
ଲୁନା ଷ୍ଟାଟ୍‌ କରି ଆଉ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଦୃକ୍ପାତ ନ କରି ସେ ଚାଲିଗଲା ଅଫିସ୍‌ । 
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ଘର ଏବେ ଶାର୍ତ ନିସ୍ତତ୍ଧ । ନାତି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଚିନିଟା ବାଜିବ । କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ହୋଇ ଆର୍ର ବସିଲା । ରୋଷେଇ ଘରୁ ଠୂକ୍‌ଠାକ୍‌ ଶହ ଶୁଣାଯାଉଛି ଯାହା ! ଶୋଭା 
ଦୁଇ ପହରର ରୋଷେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ସବୁ ରୋଷେଇ ସାରି ଗାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଶ୍ରିଆ ମାରି ବାରଟା ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳେ ସେ ଆସିବ ବାହାରକୁ । ଶ୍ଵଶୁର 
ହାତକୁ ଚାହା ଗିଲାସେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥକ୍କା ମାରି ବସିଯିବ ଦଣ୍ଡେ 
କଥା ଥ୍ଲେ କଥା କହିବ, ନ ହେଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! ସେତିକି ସମୟ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ସକାଳର ତିକ୍ତତା ମନରୁ ପୋଛି ନିଏ ଏବଂ ଆଗାମୀ ତିକ୍ତତା ହଜମ କରିବାର ଶକ୍ତି 
ଏକାଠି କରେ | 


ଶୋଭା ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ବୋହୂ ସେତେବେଳେ ଏଇ ରୂଟିନ୍‌ରେ ଆର୍ର 
ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା ।! ଚାହା ପିଇବା ଭଳି ବିଳାସିତା ସେ କୌଣସିଦିନ କରି 
ପାରିନି । ପୁଣି ଏମିତି ଅବେଳରେ ଚାହା ! ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସେ ମନା କରି ଦେଉଥୁ୍‌ଲା 
ଶୋଭାକୁ । କିନ୍ତୁ ଶୋଭାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି, ନିରାଶ ଭାବ ଦେଖି ସେ କ୍ରମେ କମ୍‌ 
ବୟସର ଝିଅଟିକୁ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ଏବଂ ଥରେ ବୁଝିବା ପରେ ଆଗ୍ରହରେ ରୁଟିନ୍‌କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ସେ | 

ଆର୍ରଁର ଚାହା ପିଆ ସରିଲାଣି । ତଥାପି ଗ୍ଲାସ୍‌ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉନି 
ଶେଭା । ବିବ୍ରତ ଭାବ ନେଇ ବସି ରହିଛି । ବିଚାରୀ କେତେ ସହୁଛି ଏ ଘରକୁ ଆସି । 
ଆର୍ରଭର ଦେହ ଭିତରଟା ଗୋଳେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଅନାଥ୍ନୀ ଶୋଭାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଥ୍ଲା ସ୍ବେହ । ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ ଜିଦି ଧରି ବସିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତା” ଭାଗ୍ୟ ମନ୍ଦ | 
ପୁଅ ବାହାଘର ଦେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିର୍ବନ୍ଧର କେଇଟା ଦିନ ପରେ ତା’ 
ବେମାରି ବେଶୀ ବଢ଼ିଗଲା | ଆଉ ସେଇଥୁ୍‌ରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ଚାରିଟା ମାସ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗିବା ପରେ ଆଖି ବୂଜି ଦେଲା ସେ । 

ମାଂ ମଲା ପରେ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ବାନା । ଅଶୁଦ୍ଧିର ବର୍ଷକ କଟିବା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଶୋଭାର ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇଲେ, ସେତେବେଳେ କି 
ନାଟ ଦେଖାଇଦେଲା ପୁଅ ଖଣ୍ଡିକ ! ଘରକୁ ଆସିଥ୍ବା କୁଣିଆଙ୍କୁ ଅପମାନ କରି କହିଥ୍ଲା 
ଯେ ଯେଉଁ କନ୍ୟାର ଆସିବା କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଏ ଘରୁ ମା'ର କୋକେଇ ଉଠିଲା, ସେ ଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


e୧or୮ 


ଘରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରିବନି । ତା” ଛାଇ ପଡ଼ିପାରିବନି ଏ ଘର ଭିତରେ । 

ସେତେବେଳେ ଅବସର ନେଇନି ଆର୍ଭ । ଘରର ମୁଣ୍ଡି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ହାତରେ | 
ସେ ପୂଅର ଏମିତି ମୁହଁ ଟାଣ ସହିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ନିଜ ଜିଦିକୁ 
ଦମ୍ଭର ସହିତ ଥୋଇଦେଲା ତା’ ସାମ୍ପାରେ । ଆର୍ରଁ କହିଥ୍ଲା ଯେ ଯଦି ବାନା ତା” ମା'ର 
ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ନ କରେ, ତେବେ ଏ ଘରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋକେଇ ଉଠିବ | 

ବାନା ବୋଧହୁଏ ବୃଝିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ଏଇଟା ଅଭିମାନର କଥା ନୁହଁ । ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ବାପା ନିଜ ପଣକୁ ସତ କରି ଥୋଇଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । ତା'ପରେ କ'ଣ 
ଭାବିଥ୍ଲା କେଜାଣି ବାନା, କିନ୍ୁ ଦାନ୍ତ ଚିପି ବାହା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ 
ଅନିଚ୍ଛାର ରାଗ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଝାଉଛି କି ସେ ? 


ଶୋଭା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଆରଉଁ । ଆଖି ତଳକୁ କରି ବସି ରହିଛି । ଆଖି ତଳେ 
ଗହୀରିଆ କଳା ଦାଗ । ଆଉ ଆଖି କଣରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି କ'ଣ ଲୁହ ଟୋପାଏ ? ଗାଲ 
ଦେଇ ଗଡ଼ି ଆସୁନି । ଲୁହ ଚାପି ଚାପି ରଖିବାଟା ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବଣି ତା'ର । 
ସହଜେ କଣ ଗଡ଼ି ଆସି ପାରିବ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଶୋଭା । କହିଲା, ' “ବାପା, ସତରେ ତ ଆମ ଘରେ ହରେକ 
ରକମର ଅଭାବ ରହିଛି । ଆମେ କ'ଣ ଜଗତର ଦୁଃଖକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ପାରିବା ?” 

ଆଁ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଥ୍ବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଉ ଟିକକରେ ବୋଧହୁଏ 
ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗି ବର୍ଷିଯିବ । ମେଘ ଘୂମର ଆକାଶରୁ ସେ ଆଖି ଫେରାଇଲା ପାଉଁଶିଆ 
ମୁହଁଟି ଉପରକୁ । ତା'ଠାରୁ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 

ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା ଆର୍ର । ଅଭାବ କେବେ ଯାଏ କି ? କାହାର ତେଲ ଲୁଣର 
ଅଭାବ ତ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାର ଅଭାବ ! ଆଉ ପୂଣି କାହାର ମନର ଅଭାବ । ଭାବି 
ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ସଂସାରରେ କିଛି ନା କିଛି ଅଭାବ । ସେଇ ଅଭାବଟାକୁ ଯେତେ 
ଫେଣେଇବ, ଯେତେ ମାନ୍ୟ ଦେବ, ସେଇଟା ସେତିକି ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ି ବସିବ । ତାକୁ 
ବେଖାତିର କରିଦେ, ଦେଖିବୁ କିଛିର ଅଭାବ ନାହିଁ ।' 

ଶୋଭା କାହିଁକି ଚମକି ଗଲା ? ଏମିତି କଥା ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଗକୁ ଆଉ କାହାଠୁ 
ଗୁଣିଛି । ସେଇ ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ପାଖରେ ବସେଇ 
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କେତେ ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା, ସେଇ କହୁ ନ ଥ୍ଲା କି ଏମିତି କଥା ? 

ଜୋର କରି ମନଟାକୁ ବର୍ରମାନକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଶୋଭା । ଗଳାରେ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଲା, ˆ ‘ତମେ ସେମିତି କହିଲେ କେମିତି ହେବ ? ଯଦି କିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି, 
ଆଉ ତୁମେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ସେ ଅଲଗା କଥା ¦! ହେଲେ ତୂମେ ଜାଣୁଛ ଯେ ଆର 
ଲୋକଟି ତମକୁ ଠକିବାକ୍ର ବସିଛି, ତମକୁ ବୋକା ବନେଇ ତମଠୁ ଟଙ୍କା ଝଡ଼ଉଛି, ତଥାପି 
ତମେ ସେଇ କାମଟି କରିବ ? 

“ ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣୁନି ସେକଥା । 

“ବରାଣୁଛ ତ କରୁଛ କାହିଁକି, ବାପା ? କାହିଁକି ତମ ପୁଅଠୁ ବାର କଥା ଶୁଣୁଛ ! 
ଛାତି ଫାଟିଯାଉନି ତମର ? ” 

ଆର ବୋହୂର ବିବୃତ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲା | ତା' ମନ ବିକଳ ହୋଇଗଲା । ହତାଶିଆ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହି ପକେଇଲା, “ମୁଁ କ'ଣ କରିବିରେ ମା”, ମୋତେ ଠାକୁରେ ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି ତ ସେଇଭଳି । ଏତେଥର ଠକିଲିଣି, କିନ୍ଧୁ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟେଇ 
ଦବାକୁ ଚାହୁଁନି । ଥରେ ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ତ ସଇତାନ ହୋଇଯିବିରେ ! ଆଉ 
ମଣିଷ ହୋଇ ରହିବିକି ? ” 

ଶୋଭା ଥକା ମାରି ଶୃଶୁରକୁ ଦେଖିଲା । 

ଆର୍ଭର କଥା ସରି ନ ଥଲା । ଦୂରକୁ, ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାହିଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭସା 
ଭସା ସ୍ଵରରେ ସେ କହି ପକେଇଲା, ˆ 'ଜାଣୁରେ ମା”, ମୋର ସବୁବେଳେ ମୋ ଚାରିପାଖର 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପରଖି ନେବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ଖୁବ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ମନ ହୁଏ, ବଦଳିଲାଣି କି 
ନାହିଁ ଏଇ ନୀତିହୀନ ଜାତିଟା । 

“ଏଇ ପରଖିବା ନେଇ ତମେ ବାରମ୍ବାର ଚୋଟ ଖାଉଛ, ହାରି ଯାଉଛ, 
ଅପମାନିତ ହେଉଛ | ଘରେ ବି, ବାହାରେ ବି ! ସେଇଟା ବାଧୁନି ? '” ସରୁ ଗଳାରେ ଶୋଭା 
କହିଲା ! 

ଆଉ ଥରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଆର୍ର । କହିଲା, ˆ ବାଧୁନି ବୋଲି କେମିତି 
କହିବି ? ... ହେଲେ, ସେଇଠୁ ତ ଆଗ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି ମୋତେ କେମିତିଆ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ହୋଇଗଲାଣି ମଣିଷ ଜାତି । କେମିତି ହୀନିମାନିଆ ହୋଇ ଦିନ ପରେ ଦିନ କଟାଉଛି ଏଇ 
ଜାତି । ସେଇ ଜିନିଷଟା ତ ଆଗ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଛି । ... ମୋ ପୁଅ ବାନା । ଦେଖୁଛୁଟି ସେ 
କେମିତିଆ ହେଉଛି ? କ'ଣ ହୋଇଗଲା ମାଛବାଲାକୁ ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ଅଧ୍କା ଦେଇ ଦେଲେ ? 
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କଣ ହେଲା ସେ ମୁସଲମାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦାନ କରି ଦେଲେ ? ... ତୁ 
କ'ଣ ଭାବୃଛୁ ଯେ ମୁଁ ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦଉଛି, ସେଇମାନଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ପାଇବା ଆଶା 
ରଖିଛି ? ଜାଣିଛୁ ରେ ମା”, ଯଦି ସେ ମୁସଲମାନ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ସତରେ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା 


ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ, ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ତା'ଠୁ ରଖିବିନି । ମୁଁ କ'ଣ ଫେରି ପାଇବା 
ଆଶାରେ ସେସବ୍ର ଦିଏ ?” 


ଶୋଭା ଆଖିରେ ଦବି କରି ରହିଥ୍ବା ଲୁହ ଟୋପା ଟୋପା କରି ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି 
ଆସିଲା । ସେ ଅତୀତକୁ ଯେତେ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଅତୀତ ତ ଜୋକ ଭଳି 
ତା” ପଛେ ପଛେ ଲାଗିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଟୁ କୁଟୁ କରି କାମୁଡ଼ି ଦଉହି, ଛାତିରୁ ରକ୍ତ 
ଝରେଇ ଦଉଛି । 
ନନା କହୁଥ୍ଲେ ଏମିତି । ତା'ରି ନନା ! ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଝିଅକୁ ପାଖରେ 
ବସେଇ କେତେ କଳନା ତାଙ୍କର | କେତେ ଆଶା ତାଙ୍କର । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଦିନ ସବୁ ? 
କେଉଁଠି ହଜିଗଲା ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ନ ? ମା' ତ ଯାଇଥ୍ଲା ପିଲା ଦିନୁ । ତାକୁ 
. ଯେତେବେଳେ ବାର ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲେ ନନା । ନନା ଗଲା ପରେ ଦାଦି, 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଶୋଭା । ଦାଦିଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଖେଳିବା 
ବେଢେ, ଏକାଠି ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲା ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା” ଚେତନାରେ ପଶି ଆସେ 
ସେଇ ପୂରୁଣା କଥା ସବୁ । ହେଲେ ସେସବ୍ରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଯାଏ ଶୋଭା | ମନ ସାମ୍ବାକୁ 
ଆସିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ବାହାଘର | ବାହାଘର ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ପୂରୁଣା 
କଥା ସବୂକୁ ଶୋଭା ନୂଆକରି ଶୁଣିଲା ! ଏବଂ ଶୁଣି ଥମକି ରହିଗଲା । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଜି ଶୃଶୁରଙ୍କ ଭିତରେ ନନାଙ୍କର ଛବି ଦେଖେ ସେ ? 
ଲୁହ ବୋଳା ଆଖିରେ ସିଧା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଶୋଭା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସାହସ 
ଏକାଠି କରିନେଲା କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି । ତା' ପରେ ଉହୁଁକି ପଡ଼ି ଶୃଶୁରଙ୍କର ପାଦ 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଥାପି ଦେଲା ସେ | ଅଧା ଲୁହ, ଅଧା ହସ ଭିତରେ ତା’ ଭିତରୁ ଠେଲି 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା କଥା କେତେ ପଦ । 
“ମୋ ରାଣ ରହିଲା ବାପା, ମୋ ରାଣ ରହିଲା | ତମେ ଆଉ ଏମିତି କେବେ 
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କରିବନି । କେବେ ନୁହଁ । ଆଉ କାହା ଟଙ୍କା ନେଇ ଏଠି ସେଠି ଦେଇ ପକେଇବନି । ... 
ତମକୁ ଟଙ୍କା ଦେବି ମୁଁ । ଶାଢ଼ିରେ ଫଲ୍‌ ଲଗେଇ ମୁଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଆଣୁଛି, ସେ ସବୃତକ 
ଟଙ୍କା ମୁଁ ତମ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେବି । ତମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତା' କର । ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ 
ବାଣ୍ଟ । ଯେତେ ମଣିଷ ପଣିଆ ପରଖିବ, ପରଖ । ଦେଖିବ, କେହି କିଛି କହି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତମ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ୮୮ 
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~ 
ମୁକ୍ତି 

ଡେକ୍ଚିରେ ପାଣି ଫୁଟିଲାଣି । ସାଧନା ତରବର ହୋଇ ଧୂଆ ଚାଉଳ ସେଇ 
ଫୁଟା ପାଣିରେ ପକେଇ ଗୋଳେଇ ଦେଲା । ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ବାକୀ ଅଛି । ଡାଲି 
ବଘରା ହୋଇନି । ମାଛ ବେସର ପାଇଁ ସୋରିଷ ମସଲା ବଟା ହୋଇନି । ସାଲାଡ଼୍‌ କଟା 
ହେଇନି । ଭାତ ହେଉ ହେଉ ସେ ହୁଏତ କିଛି କିଛି କାମ ଆଗେଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । 
କିନ୍ଧ୍‌ ସେ କରିଲା ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତାରୁ ଯଦି ଭାତ ଟିକିଏ ବେଶୀ ନରମ 
ହୋଇଗଲା, ତେବେ ସରିଯିବ କଥା । ଖାଇବା ପାଖରେ ଅଯଥା ଅଶାନି କରିବ ଶତମନ୍ୟୁ | 

ଯେମିତି କରିଥ୍ଲା ଦୁଇ ଦିନ ଆଗେ । ସେଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ଭାତରେ 
ଟିକିଏ ପେଜ ରହିଗଲା । ଚାଉଳଟା ନୂଆ କି କ'ଣ । ଖାଇବାବେଳେ ସେ କି ଅଶାନ୍ତି 
ଶତମନ୍ୟୁର ! ଭାତ ଥାଳିଟା ଠେଲି ଦେଇ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଥୂଲା, ' ଏଇଟା ଭାତ 
ହେଇଛି ନା ଜାଉ ? ବାହାଘରର ଆଠ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା, ଭାତ ଟିକେ ରାନ୍ଧି ଶିଖିଲନି ? 

““ଚାଉଳଟା ବୋଧେ ନୂଆ । ନ ହେଲେ ପେଢ କାହିଁକି ରହିଯିବ ଯେ ? ମୁଁ ତ 
ଗାଳିଥ୍ଲି ଭଲ କରି...” 

“ଆଉ ଥାଉ ! ସଫେଇ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । .. ଚାଲି ନ ଢାଣି ବାଟର 
ଦୋଷ 1 ... ଏଣେ ଭାତ ବସେଇ ଦେଇ ତେଶେ ଟି.ଭି. ଦେଖିବାକୁ ବସି ଯାଇଥ୍ବ | ତୁମ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କରଗ ସବ୍ର କାମ କ”'ଣ କି ? ଆତା ମାରିବାର ଲାଇସେନ୍ସ ଟା ତ ଠାକୁର ଦେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁ ବୋଝ ଶଳା ଆମ ପୂରୂଷମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଏଣେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟି 
ମର । ତେଣେ ଘରକୁ ଆସି ଜାଉ ଖାଅ । 

ସାଧନା ଗଳା ପାଖରେ କୋହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ବସିଗଲା । ସବୁ ଥର ଭଳି । କିନ୍ତ 
ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତରଜି ଯାଇ ବୋହି ଯିବା ପାଇଁ ଦେଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, 
' “ଆଉ । ଖାଇବାକୁ ହେବନାହିଁ ଜାଉ ଭାତ । ପରଟା କରି ଦେବି ? ଅଟା ଚକଟା ଅଛି ।” 
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ଦଉ । ହଉ | ଦିଅ ଶୀଘ୍ର । କଡ଼ା କରି ଭାଜିବ । ... ଦିପହରେ ବି ମଣିଷ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଭାତ ଜୁଟେନି ଏଠି । ଶାସ୍ତି 1!” 


ଗୋଟାଏ ଚାଉଳ ଚିପି ଦେଖିଲା ସାଧନା । ଭାତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଭାତ ଗାଳି ବସିଲା ସେ | ତା'ପରେ ପରେ ସେ ସୋରିଷ ମସଲାଟା ବାଟିବାକୁ 
ଶିଳଟା ଟାଣି ଆଣିଲା । ଆଜି ସହଜେ ତା'ର ଏତେ ଡେରି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଠିକାଟା ନ 
ଆସି ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଗଲା ! ବାରଟା ବାଢି ସାରିଲାଣି । ସାଢ଼େ ବାରଟା, ବାରଟା ପର୍ଇଁଚାଳିଶ 
ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ଶତମନ୍ସ୍ୟ । ତା'ରି ଭିତରେ ବାକୀ ରନ୍ଧା ସାରି ଗାଧୋଇ ଭଲ 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ନେବାକୁ ହେବ । ନ ହେଲେ ଏଇ ପୁରୁଣା ହଳଦି ଲଗା ହାଉସ୍‌ କୋଟ୍‌ ଦେଖିଲେ 
ପୁଣି ରାଗଟା ତା'ର ତୃଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । 

ଶତମନ୍ଯୁ ଏମିତି କଥାରେ କଥାରେ ରାଗିଯାଏ କାହିଁକି ? ସବୁ ସ୍ଵାମୀମାନେ 
କ'ଣ ଏଇମିତି ? ନୂଆ ବାହାଘର ପରେ କେତେ ମିଠା ମିଠା କଥା, କେତେ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରଦର୍ଶନ - ସବୁ କେମିତି ଦିନେ ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ ? 

ଶତମନ୍୍ୟୁ ଯେ ମୂଳରୁ ରାଗୀ ନ ଥଲା, ତା” ନୁହଁ । ନୂଆ ବାହାଘର ପରେ ତା' 
ରାଗର ଉଦାହରଣ ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲା ସାଧନା | ଯେମିତି ଥରେ 
ଅଧ୍କା ଭଡ଼ା ମାଗିଲା ବୋଲି ଅଟୋବାଲାଟିଏକୁ ଟାଣି ଟାଣି ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ନେଇ ଯାଇଥଲା | ଆଉ ଅରେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବ ବୋଲି କିଛି ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ସାନ 
ଦିଅର ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ ତାକୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ଶୁଣେଇ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ବିଦା କରି ଦେବାକୁ 
ବସିଥ୍ଲା ଶତମନ୍ୟୁ । ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧାରିବାକୁ ଯାଇ ସାଧନା ଦିଅରକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ଗଲା ବେଳେ ସେ ପାଟି କରି କମ୍ପେଇ ଦେଇଥୁଲା | ‘ତମକୁ ଏତେ ଭଇଲୋକୀ 
ଦେଖାଇବାକୁ ହେବନି, ଭାଉଜ ।! ମୁଁ ଭିକାରୀ ନୁହଁ । ବାପା, ମା” କହିଲେ ବୋଲି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ 
ଲୋନ୍‌ ନ ନେଇ ଭାଇନା ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ଟଙ୍କା ପାଇଁ । ନ ହେଲେ ମୋର ବୋହି 
ଯାଉଥଲା !” 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଇଲା ସେ । କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ କବାଟ ପାଖରେ ସାଧନା ଠିଆ ହୋଇଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ଭିତରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ଶତମନ୍ୁର ଚିଜ୍କାର ! ଦାତା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମହିଳା ସଂସ୍କରଣ ହେଇଛି ! ଏଶେ ମୁଁ ମରି ପଡ଼ି 


ଖଟି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ଆଣୁଛି । ଆଉ ତୁମେ ସବୁ ଦାନ କରି ଦେବା ଉପରେ ବସିଛ ?” 
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“ଦାନ କ”ଣ ମ ? ତୂମ ସାନ ଭାଇ ତ | କେତେ ଆଶା ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା ତୁମ 
ପାଖକୁ । ତୁମେ ତାକୁ ଏମିତି ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲାରେ ବିଦା କରିଦେଲ ? ପୂରା ଟଙ୍କାଟା ଯଦି 
ନ ଥୁଲା, କିଛି ତ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତ ! ... କେତେ ମନ ଖରାପ କରି ଚାଲିଗଲେ କୁହ | 
ବାପା, ମା” କ'ଣ ଭାବିବେ ? 

“ “ଯିଏ ଯାହା ଭାବିବ ଭାବୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଜଗତର କଥା ଭାବିବାକୁ ଠିକା ନେଇଛି ? ” 

“କୁଗତ କଥା ଛାଡ଼ | ତୁମ ନିଜ ସାନ ଭାଇ... 

' ଆଉ ଥାଉ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଦ୍ଧିରେ ଚଳିବା ମଣିଷ ଶତମନ୍ନ୍ୟ ମିଶ୍ର ନୁହଁ | ... 
ଆଉ ତୂମେ ଆଜିଠୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ରଖ ସାଧନା, ମତେ ନ କହି ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପଇସା ଯେମିତି ଦାନ ଧର୍ମ ନ କର ।” 

ସେଦିନ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ସାଧନା । 

' ମୋ ପଇସା !” ଶତମନ୍ୟୁର ପଇସା ? 

ବାହାଘର ନେଇ ତା'ର କି କି ସବୂ ସ୍ଵପ୍ନ ଥ୍ଲା ! ଦୁଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘର 
କରିବେ । ମିଳି ମିଶି ହସ ଖୁସିରେ ଚଳି ବେ । ଭଲପାଇବାର ସଜେଇ ଦେବେ ତାଙ୍କର 
ପୂଥ୍ବୀ । ଅଥଚ ଏସବୁ ଭିତରକୁ ‘ ତୋର, ମୋର” ଭାବ ପଶି ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ପଇସା 
ଭଳି ବାଜେ ଜିନିଷ କେମିତି ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଗଲା ? 

ତେବେ ମେଇ ଦିନଠୁ ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ସାଧନା । ବୁଝି ଯାଇଥଲା 
ଶିବଙ୍କୁ ନେଇ ତାକୁ ଘଟ କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ରି ଭିତରେ ସୁଖ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । 

ହେଲେ ଦିନଦୁ ଦିନ କାହିଁକି ଯେ ସବୂ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି ! 

ରୋଷେଇ ସରିଲାଣି । ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲରେ ରଖି ଚଟ୍‌ କରି 
ଗାଧୋଇ ଆସିଲା ସେ । ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ହ୍ୟାଶ୍ଡଲୂମ୍‌ ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିଛି ସୋଫା ଉପରେ 
ବସି ବହିଟିଏ ଓଲଟେଇଲା | ଘର ପାଖ ସର୍ଜୁଲେଟିଙ୍ଗ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ସେ ଆଣିଥୂଲା ପଅର 
ଦିନ । କିନ୍ଧୂ ପଡ଼ି ହେଉନି ସଂସାରର ନାନା ଧନ୍ଦା ଭିତରେ । ଏସବୂ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଯେଉଁ 
ପରିବେଶ ଦରକାର, ସେ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁନି ସାଧନା । ଅଥଚ ଦିନ ଥୁଲା, 
ପାଠ ବହିକୁ ଦୂରେଇ ରଖି କେତେ ଭଲ ଭଲ ବହି ସେ ପଢୂଥ୍ଲା । ମା” ପାଟି କଲେ ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ଚୃପ୍‌ କରେଭ୍ଟଦେଉଥ୍‌ଲେ । କହୁଥ୍ଲେ, ˆ ମନା କାହିଁକି କରୁଛ ? ପଢ ଏବେ ସାଧନା 
ଏସବୁ ବହି । ଏଗୁଡ଼ାକ ବାଜେ ବହି ନୁହଁ । ଏ ବହି ପଢ଼ିଲେ ତା” ଭିତର ସୁନ୍ଦର ହେବ । 
ମା” କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହି ଯାଉଥୂ୍‌ଲେ । 
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ହେଲେ କେମିତି ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ହଠାତ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ହୋଇ ଅତି କମ୍‌ ବୟସରେ 
ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ସାଧନାର ଭାଇନା ବି ଚାକିରି କରି ନାହାନ୍ତି । କୂଆଡ଼ୁ 
ଆସିବ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ ପଇସା ? ମା କିଛି ନ ଭାବି ନିଜ ଗହଣା ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ । 
ତଥାପି ବାପାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ପାରିଲେନି କେହି । ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଦୁଃଖ ଚାପି ରଖି ରଖି ମାଂ କେମିତି ନିସ୍ଟହ ହୋଇଗଲେ । ସଂସାରରୁ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା 
ତାଙ୍କର | ଭାଗ୍ୟକୁ ଭାଇନାଙ୍କର ଚାକିରି ହୋଇଗଲା ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ । ସାଧନା 
ଭାବିଥ୍ଲା ଏଥର ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘର ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ହେଲେ ଯେଉଁ ଭାର୍ଗିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଥ୍ଲା, ସେଇଟା ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେତିକିବେଳେ ଶତମନ୍୍ୟ ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥୁଲା । କିଏ ଆଣିଥୁଲା ମନେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ବିନା ଯୌତୁକରେ ଯେ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ମିଳୁଛି, ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ତା ଭାଇନା | ସାଧନାର ବାହାଘର ସେଇଠି ହୋଇଗଲା । 

ଏବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଇନାଙ୍କର ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଯାଏ ସାଧନା । ଭାଇନା, 
ଭାଉଜଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ ନୁହଁ, ମା'ଙୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ¦ ଭାଇନାଙ୍କର ଛୋଟ ଦି ଝିଅଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲା କରିଦେବାକୁ । ଭାଉଚ୍ଚ ତାକୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ନ 
ଯାଇ ରହିପାରେନି ସାଧନା । ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ । 

ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ବହୁତ ଥର ସାଧନା ଭାବିଛି ନିଜ କଥା କହିବ । ଶତମନ୍ୟୁର 
ହୃଦୟହୀନତା କଥା କହି ନିଜ ମନକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରିଦେବ । କିନ୍ଧ ହୁଏ ନାହିଁ । ମା ଙ୍କର 
ସେସବୁ ଶୁଣିବାରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । ସାଧନା କହିଥ୍ଲେ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିଥାଆନ୍ତେ । 
କିନ୍ଧୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଢୋର କହନ୍ତେ, “ଯେ ଯାହାର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ 
ଆସିଛି ମାଂ । ନିଢ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ତତେ ସଂସାର କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ପଥର କାନ୍ଧ ଆଗରେ ନିଜର ଦୂଃଖ କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହୁଏ ନାହିଁ 
ସାଧନାର । ସେ କେବଳ ମାଂଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଅଳପ ଦିନ ଭିତରେ ଫେରି 
ଆସେ ! 

ଫେରି ଆସିବାର ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ବୃବ୍ରନ୍‌ ଜମା ରହିପାରେନି 
ମାମୁଘରେ | ଛଅ ବର୍ଷର ପିଲା ବୃବୁନ୍‌ । ଅଥଚ ତା'ର ଏତେ ନାକ ଟେକା ! ବେଳେବେଳେ 
ତା” ଭିତରେ ଶତମନ୍୍ୟୁକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖେ ସାଧନା ! ଏବଂ ଭୟ ପାଇଯାଏ । 

ବୂବ୍ରନ୍‌ କହେ, ମା”, କେବେ ଯିବା ଘରକୁ ? 
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ସାଧନାର ଭାଉଜ ନିଜର ବଙ୍କା ହସକୁ ହସି କେମିତି କୁର ଭାବରେ କହନ୍ତି, 
କାହିଁକି ମ ବୃବୁନ୍‌, ମାମୁ ଘର ଅସନା ଲାଗୁଛି ? ତୁମ ଘରର ଥାଟ୍‌ ଏଠି ନାହିଁ ?”? 

ବୃବ୍ରନ୍‌ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସାଧନା ମାଡ଼ି ବସିବା ଭଳି କହେ, ନାଇଁ ମ ଭାଉଜ, 
ତା'ର ସେଠି ସାଙ୍ଗ ବହୁତ | ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କ?ଣ ରହି ପାରୁଛି ସେ ? 

“  କେଚାଣି ବାବା, ତୁମ ସହରୀ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? ଆମର ତ ଏଠି ମାମୁଘରକୁ 
ଆସିଲେ ପିଲେ ଆଉ ଫେରି ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି ।” ” ଘର କାମ କରିବାକୁ ସୁମିତା ଚାଲିଯାଏ । 

ସୁମିତାକୁ ଦେଖି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନିଏ ସାଧନା | ବାପାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଭବ ମଉସାଙ୍କ 
ଝିଅ ଏଇ ସୁମିତା । ସ୍ଲ୍‌ରେ ସାଧନା ଉପର ବ୍ୟାବ୍‌ରେ ପଢୂୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଥ୍ଲା ସେ ! ଭାଇନା ସାଙ୍ଗରେ ତା' ବାହାଘର କରେଇବା ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଜେ 
ସାଧନା ହିଁ ଦେଇଥ୍ଲା । ଅଥଚ ବାହାଘର ପରେ କାହିଁକି ଏମିତି ବଦଳିଗଲା ସେ ? ବାହାଘର 
ପରେ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି ? ନିଢେ ସାଧନା କ'ଣ ଖୁବ ବଦଳି ଯାଇଛି ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବଡ଼ ସହରରେ ରହିଛି, 
ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇଛି । ତା କଥା ଆଉ କାହିଁକି ? 

କେହି ତା” ମନ ତଳର ନିଃ ସ୍ଵତାକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! କେହି ଦେଖି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ କେମିତି ସବ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସାଧନା ନିହାତି ଦୀନହୀନ ଜୀବନ କଟାଇ 
ଚାଲିଛି । କେହି ତାକୁ ବୃଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ 

କଲିଙ୍ଗ୍ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଉଠିଲା ସେ । ଶତମନ୍ସୟୁ । ଶାଢ଼ି ଓ ମନକୁ ସଜାଡ଼ି 
ନେଇ ସାଧନା କବାଟ ଖୋଲିଲା । 

ନା, ଶତମନୁ୍ୟୁ ନୂହଁ । ବାହାରେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିନି ସେ । 

“ନମସ୍କାର । ମୁଁ ସମର | ମନୁ ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ।” 

ମନୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶତମନ୍ୟୁ । କେବେ କେମିତି ନିଜର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରେ ଶତମନ୍ର୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ସେ ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ଏମିତି କେହି ଆସିନି । କ'ଣ କହିବ ବୁଝି ନ 
ପାରି ସାଧନା କହି ପକେଇଲା, ˆ ୟେ ତ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ।” 

“ ନକାଣିଛି । ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲି ତା” ଅଫିସ୍କୁ । ସେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲା 
... କ” ଣ ଘର ଭିତରକୁ ମୁଁ ଆସି ପାରିବି ?' 

ସାଧନା ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, “ହଁ ହଁ ଆସନ ।”” ମନଟା କିନୁ 
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ତା'ର ଚିଡ଼ି ଉଠିଥୁଲା ! ଘରକୁ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଦେଇ ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଢଣାଇବା କଥା ନୂହଁ ? ଶତମନୁ୍ୟୁ ତ ଫୋନ୍‌ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଏବେ ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କି କଥା କହିବ ସେ ? 

ସାଧନା ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା ଶତମନୁ୍ୟୁ 

 “ଆସିଯାଇଛୁ ସମର ? ଭେରି ଗୁଡ୍‌ । ଘର ପାଇବାକୁ ହଇରାଣ ହେଇନୁ ତ ? 

ନା, ଘର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଇନି । କିନ୍ତୁ ମତେ ଦେଖି ହଇରାଣରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ ତୋ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ।” 

ସାଧନାକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଲ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଶତମନ୍ସ୍ୟ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, 
* “ସମରକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥ୍ଲ ?”? 

“ନା, ସେକଥା ନୁହଁ...”” ବାହାରର ଲୋକଟି ସାମୁାରେ ଏଇମିତି କଥା ! 
ସାଧନାର କଥା ଜଡ଼େଇ ଯାଉଥଲା । 

“ ତୂ ମନୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ବଦଳିଲୂନି । ଏଇ କଥାରେ ରାଗିବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? ମୋତେ ଆଗରୁ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଛନ୍ତି ନା ଜାଣିଛନ୍ତି ? କାଲିକୁ ଯିଏ ଆସି ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ କହିବ ଯେ ସେ ଶତମନ୍ସ୍ୟ ମିଶ୍ରର ସାଙ୍ଗ, ତାକୁ ସେ ସସମ୍ମାନ 
ଭିତରକୁ ଆଣି ବସେଇ ଦେବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ? ଭୂଲ୍‌ ତୋର । ମୁଁ ଯେ ଆସିବି, ସେଇ 
କଥାଟା ତୁ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତୁ ?” 

ଦୋଷଟା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଶତମନ୍ସ୍ୟ କଥା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବୁଲେଇ 
ନେବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏ ଘର ଭିତରେ, ସାଧନା ସାମନାରେ ଯେ କେହି ତା' ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ ପାରିବ, ସେକଥା ସେ ଭାବି ପାରେନି ! କଥାଟି ସମର କହିଲା ବୋଲି ସହି 
ନେଲା ଯାହା | 

“ ହଉ ହଉ ହେଲା । ” ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆଗର ଦାମ୍ଭିକ ସ୍ଵରରେ ଶତମନ୍ସ୍ୟ 
କହିଲା, ' କ'ଣ ଖାଇବାକୁ କିଛି ଦେବ ନା ସମରକୁ ନେଇ ବାହାରେ ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ ? 

' “ଦେଉଛି ।” ” ତରବର ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଗଲା ସାଧନା । ମନଟା 
ତା'ର ସମର ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆଜି ଶତମନ୍ୟୁକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ନ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ 
କେଜାଣି କେତେ କଥାର ସୁଅ ଛୁଟି ଥାଆନ୍ତା । କେବଳ ଆଜି ଦିନକ ନୁହଁ, ପରବର୍ରୀ ଦିନ 
କେତୋଟି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ଚା” ପାଇଁ । 

କ୍ରି ବଢ଼ିଆ ରନ୍ଧା ! ମନୁ, ୟୁ ଆର୍‌ ରିଏଲି ଲକି । ଏଇମିତି ଖାଇବା ତତେ 
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ସବୃଦିନ ମିଳୁଛି ।”” ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ବଢ଼ା ହେଇଥ୍ବା ସାଧାରଣ ଡାଲି ତରକାରି ଚାଟି ଚାଟି 
ଖାଉ ଖାଉ ସମର କହିଲା । 

ଏତେ ଆଉ ପ୍ରଶଂସା କରନି । ତା'ହେଲେ ଆଉ ମାଟିରେ ଚାଲିବେନି 
ମହାରାଣୀ ।” ? ଚିରାଚରିତ ଛିଗୁଲେଇବା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶତମନ୍ସ୍ୟ । 

ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ପାଇଯାଉଛୁ ବୋଲି ତୁ ଏସବୁକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ 
ପାରୁନୁ । ମୋ ଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେଲେ ବୁଝିବୁ ଏମିତି ଯତ୍ନର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ।”? 

“ବନ୍ଦ କର ତ ସମର ।” 

ଶତମନ୍ଧ୍ୟୁର କଥା ନ ଶୁଣିବା ଭଳି ସମର ସାଧନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, * ‘ୟୁ ଆର୍‌ 
ଏ ଫାବୂଲସ୍‌ କୁଜ୍‌ ଆଶ୍୍‌ ହାଉସ୍‌ୱାଇଫ୍‌, ସାଧନା । ... ଆଛୁ।, ସାଧନା ଡାକିଲେ ଚଳିବ ତ ? 
ତୁମେ ମୋଠୁ ବହୁତ ସାନ | ତେଣୁ ଭାଉଜ ଫାଉଜ ଡାକି ‘ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ” କରି ପାରିବିନି । 

“କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” ? ସାଧନା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଶତମନୁ୍ୟ୍‌ 
କହିପକେଇଲା । ସାଧନାର ଜୀବନ ଉପରେ ତା'ର ଯେ ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍କାର, ସେଇ 
କଥାଟା ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେବାରେ ଆଦୌ ବିଳମ୍ବ କରେନି ! 

“ସାଧନା, ତୁମେ ବି ବସିଯାଅ ଖାଇବାକୁ । ଆମର ଆଉ କିଛି ଲାଗିବ ନାହିଁ ।” 
ସମର ତା' ସାଙ୍ଗର କଥା ପ୍ରାୟ ନ ଶୁଣିବା ଭଳି କହିଲା । 

“ନା, ମୁଁ ପରେ ଖାଇବି । ସବୁ କାମ ସାରି...” ? ସମରକୁ କେମିତି କହିବ ସାଧନା 
ଯେ ଶତମନ୍ସ୍ୟ ସାମ୍ନାରେ ବସି ଖାଇବା ମାନେ ସେ ଏକ ଶାସ୍ତି । ତା'ର ଖାଇବା ନେଇ 
ହଜାରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବ ସେ । ତା'ଠୁ ବରଂ ଭଲ ପରେ ଏକା ଏକା ଖାଇବା ! 

“ ତା” କଥା ଛାଡ଼ ସମର | ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବ କେମିତି ? ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ 
କଥା ଜାଣିନୁ ? କେତେ କେଉଁଠୁ ଆଚାର ଫାଚାର ବାହାରିବ । ବଡ଼ି ପାମପଡ଼ ଭଳ୍ଚା ହେବ | 
ଲଙ୍କା ଲୁଣ ଚକଟା ହେବ । ତେବେ ଯାଇ ନା ଆମ ମହାରାଣୀ ମଣୋହିରେ ବସିବେ ! .. 
ତୁ ତା କଥା ଛାଡ଼ି ନିଜ କଥା କହ | କଂ ଣ କରୁଛୁ ଆଜିକାଲି ?”? 

* “ଆମେରିକାରେ ଥ୍ଲି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ଏବେ ଦିଲ୍ୟରେ ଚାକିରି । ତେବେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ହେବ । ଏଠିକା ଅଫିସ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ।” 

““ଗୁଢ଼ । ଗୁଡ଼ ।” 

“ହଁ, ମନୁ, କାଲିଯାଏ ମୁଁ ଫି ଅଛି । ତୁ ଆଉ ସାଧନା ମତେ ତୁମ ସହର ବୁଲାଇ 
ଦେଖାଇ ପାରିବ ?”? 
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“ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ହେଲେ କାଲି ଦିନବେଳେ ତ ହେବନି । 
ସେମିନାର୍‌ ଅଛି । ... ତୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିପାରୁ । ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଦ୍ବାଇଭର୍‌ ପଠେଇ 
ଦେବି । ବୂବ୍ରନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ପରେ ତୁ ସାଧନାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବ । ସେ ତତେ ଭଲ କରି 
ବୁଲେଇ ଦେବ। 

“ମୁଁ ?? ମୁଁ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଦେଖିଛି ଯେ ! ' ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲା ସାଧନା । 

“ଶୁଣ୍ଛୁ, ଶୁଣୁଛୁ ସମର ୟା କଥା ? ଏମିତି କଥା ଶୁଣିଲେ ଯିଏ ନାହିଁ ସିଏ 
ମୁଁ ୟାକୁ ଗୃହବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି ।”” ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । 
“ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଚ ? ... ହେଲେ ମୁଁ ... ମୁଁ ... ?” 

ମ ସେମିତି ରମେ ମେଁ କରନି ତ ।”? ଧମକେଇବା ସ୍ଵରରେ ଶତମନ୍ସ୍ୟ 
କହିଉଠିଲା । 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ଚୃପ୍‌ ରହିଗଲା ସାଧନା | 

ଜିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସମରକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ସବ୍ର ଦେଖେଇବା ବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଶତମନ୍ୟୁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ମହା ଶାସ୍ତି 
ତା'ର କଥା, ଚାଲି, ଦୃଷ୍ଟି ସବୁଥ୍‌ରେ ଖୁଣ ବାହାର କରେ ସେ । ଏସବୁ ଭିତରେ ବୁଲିବାଟା ହିଁ 
ମାଟି ହୋଇଯାଏ । ସାଧନା ଛାତି ଉପରେ ବୋଝ୍‌ଟିଏ ଚାପି ହେଇ ରହେ ସବ୍ରବେଳେ । 

ଅଥଚ ସମର... | 

‘ତମକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁନି, ସାଧନା ? ” ? ସମର ପଟାରି ଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ | 

କେଉଁ କ୍ଲାନ୍ତି କଥା ପଚାରୂଛି ସେ ? ଜୀବନକୁ ନେଇ କ୍ଲାନ୍ତି ନା ଆଜିର ଏଇ 
ବୁଲିବା ନେଇ ? ସାଧନା ବେଶୀ ତଳେଇ କରି ଭାବିଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ନା, ଆପଣଙ୍କ ଖାତିରରେ ମୋର ବି ଭଲ ବୂଲାଟାଏ ହେଲା | ନ ହେଲେ ତ ସେଇ ଘର 
ଭିତରେ ହିଁ କଟିଯାଏ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ।' 

“ତମକୁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗେନି ? 

ଚଟ୍‌ କରି ବୁଲି ସମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସାଧନା । ଏବଂ ଆଖି ତଳକୁ କରିନେଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ନା | ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଗଲାଣି ।? 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ ସମର । କେବଳ କହିଲା, 
“ଚାଲ, କେଉଁଠି ବସି କଂ ଣ ଟିକେ ଖାଇନେବା । ବୁଲି ବୁଲି ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । 

“ ଘ୍ରରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ତା 'ହେଲେ। ମୁଁ କ'ଣ କରିଦେବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ।” ? 
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"ଆଉ । ଦିନକ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ମୁକ୍ତି ମିଳୁ ତୁମକୁ । .. କୁହ, କ'ଣ ଖାଇବ !” 

“ ଯାହା ହେଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗେ... 

“ ମୋ କଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ ମାସର ପଚିଶ ଦିନ ବାହାରେ ଖାଏ | ଆଜି ତୁମ ପସନ୍ଦର 
ଖାଇବା ଖିଆଯାଉ !” 

ସାଧନା ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଯେ ଇଚ୍ଛା ଅଛି, 
ରୂଚି ଅଛି, ଏସବୁ ସେ ନିଜେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ଲା | ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ସମର ମନେ 
ପକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବସି ନାନ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବା ବେଳେ ତାକୁ ବହୁତ ହାଲୁକା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ସମର ଖାଉ ଖାଉ ବହୁତ କଥା ପଚାରୁଥ୍ଲା । କେବଳ ସାଧନାର କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ତା'ର | ସାଧନା ଚକିତ ହେଉଥଲା । ତା” ନିଜ କଥା ସେ ବାହାଘର ପରେ 
କୋଉଠି କାହାକୁ କହିଛି କି ? କିଏ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛି କି ? ମନେ ପକାଇ 
ପାରୁ ନ ଥଲା ସାଧନା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 


ସମର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମାସ ସେମାନଙ୍କର ସହରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ଅତି କମ୍‌ରେ ଦିନେ 
ଦି'ଦିନ ପାଇଁ । ତାରି ଭିତରେ ସମୟ କରି ସେ ସାଧନାକୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଯାଉଥଲା । 
ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ । କେଉଁ ଥର ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି କିଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । 
କେବେ ପୁଣି ଭଉଣୀର ଝିଅ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ କିଣିବା ପାଇଁ । ବଜାର ବ୍ରଲି ସାରିବା ପରେ 
ବାହାରେ ଖାଇ ବା ଅତି କମ୍‌ରେ କଫି ପିଇ ସେମାନେ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ | 

ସବୂଥର ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ସାଧନାର | 
ଶତମନ୍ୟୁ ଏଇମିତି କରନ୍ତା ନାହିଁ ? ନିଢ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧୁ ସେସବୁ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ । ସମର ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ ସ୍ବାମୀର ତୁଳନା କରୁ କରୁ 
ଧସିଯାଉଥ୍ଲା ସେ । 

ଏହାରି ଭିତରେ କିଛି କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହୋ ଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ସାଧନା 
ଭିତରେ । ସମରକୁ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ତା” ମନଟା ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ 
ଭୂ 


ଭଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ତା” ନିଜ ଜୀବନର ଦୁଃସହ ବାତାବରଣ | ସେ ଯେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
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୧୨୧ 


ସମର ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହେଇପଡ଼ୁଛି, ଏ ସତ୍ୟଟି ଆଉ ତା’ 
ପାଖରୁ ଲୁଚି ରହି ନ ଥଲା । ତା” ଭିତରୁ ବେଳେ ବେଳେ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଚେତାଇ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । ବାରମ୍ବାର ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । କିନ୍ତ ସେହି ଚେତାବନୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲା । 

ସବୂଥର ଆସିବା ବେଳେ ସମର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନ। କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ! ଶତମନ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌, ବୃବୁନ୍‌ ପାଇଁ ଚକଲେଟ୍‌ ବା ଖେଳଣା । 
ଏବଂ ସାଧନା ପାଇଁ ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌, ପର୍ସ ବା ସେଇଭଳି କିଛି ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାରର ଜିନିଷ । 

ସାଧନାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା ! ସେ କହି ପକାଉଥ୍ଲା, ଏତେ ପଇସା 
କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ? 

ନଷ୍ଟ କ”ଣ ? ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଫରେନ୍‌ ଯିବାକୁ ହେଉଛି । ଗଦା 
ଗଦା ଫରେନ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ମିଳୁଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ରୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଦେଇ ନେଇ 
ଆସିଲି । ... କାଇଁ, ତୁମର ପସନ୍ଦ ହେଲାନି କି ? 

“ନା ନା, ସେକଥା ନୁହଁ... 

ସାଧନା ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଶତମନ୍ସ୍ୟ କହି ପକାଉଥ୍‌୍ଲା, ' ତା'ର ତ 
ପରିବାର ପରିବାର ନାହିଁ, ଖର୍ଚ କରୁଛି କରୁ । ମନା କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ଶତମନ୍ୟୁର ଏଭଳି ମାନସିକତା ସାଧନାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତ 
ସେ ବି କିଛି କହି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା | ଯଦି ସତରେ ସମରର ମନ ଖରାପ ହୁଏ ? 

ଥରେ କଫି ସପ୍‌ରେ ସମର ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁ କରୁ ସେ ପଚାରିଥ୍୍‌ଲା, ଆପଣ 
ବାହା କାହିଁକି ହେଉ ନାହାନ୍ତି ? ଘର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ? 

ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ସମର କରିଥଲା, “ଖାଲି ବାହା ହେଇଗଲେ ଘରଟିଏ 
କଣ ଘର ହେଇଯାଏ ?” 

ମାନେ ?” 

“ମଁ ଥରେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଳି । କିନ୍ତ ରାଗିଣୀର ନିଜ କ୍ୟାରିଅର୍‌ ନେଇ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଯେ ମୋର ବା ଘରର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନ ଥୁଲା ତା' ପାଖରେ । କିଛି ଦିନ 
ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିଲା ଭଳି ରହିଲୁ ଆମେ । ତା'ପରେ ଆଉ ସହିହେଲାନି | ଯେ ଯାହାର 
ରାସ୍ତା ନେଇ ଚାଲିଗଲୁ । 

“gq” 
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* “ଏବେ ମାଂ ବହୁତ କହୁଛନ୍ତି ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେବାକୁ । ଯିଏ ଚାକିରି ବାକିରି 
କରୁ ନ ଥ୍ବ ସେଇଭଳି ଜଣଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ ।” 


କାହିଁକି ?”” 
* ର ଯଦି ମନ ନ ମିଳିଲା । ଧର ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ନ ହେଲା | ... 
ସମସ୍ତେ ତ ଆଉ ମନୁ ଭଳି ଲକି ନୃହନ୍ତି ।?” ଗଭୀର ଭାବରେ ସାଧନାକୁ ଚାହିଁ ସମର 


କହିଲା । 

ସାଧନା ରାଗିବା କଥା | ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିବା କଥା ! କିନଧ ଜମା ସେମିତି 
ହେଲାନାହିଁ । ତାକୁ ବରଂ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା କଥାଟି ଶୁଣି । ସେ କିଛି ନ କହି ହସି ଦେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଲା । 

“ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି, ସାଧନା ? ” ' ଆଗ ଭନି ଗଭୀର ଭାବରେ 
ସମର କହିଲା । “ ‘ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଆସିବ, ସେତେବେଳେ 
ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ହିଁ ପିନ୍ଧିବ । ତୁମକୁ ଭାରି ମାନେ !”? 

ସାଧନାର ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ ଗୋଲାପୀ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା 
ଯେ ଏଥରକଠୁ ଶାଗୁଆ ହିଁ ତା' ରଙ୍ଗ | ସେ ହସି ଦେଲା ! 


ସମର ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନର କଥାବାର୍ଭା ପରେ ସାଧନା ବୃଝି ପାରୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନରମ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଛି । ସମରର ଆସିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସୁଛି । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ତା ଆସିବାଟା ମାସକରୁ ଦେଢ଼ ମାସ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ତା'ହେଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଢୁଥୁଲା । ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 

ବେଳେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ଆଜିକାଲି ? 
ସେ କ”ଣ ସମରକୁ... ? ସମର ପ୍ରତି ତା'ର କ'ଣ ... ? 

“ପ୍ରେମ? ଶବ୍ଦଟିକୁ ଓଠରେ ଆଣିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ସାଧନାର | 

ସମର ମଧ୍ଯ କେବେ ସେଇଭଳି କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା । କିମ୍ବା ସମାଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଯାହା ଅଶାଳୀନ, ସେଇଭଚି ଆଚରଣ କରୁ ନ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ତା'ର ଯେ ସାଧନା ପ୍ରତି 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି, ତା' ସେ ବିଭିନ୍ନ ଆଚରଣ ବା କଥାବାର୍ରଗା ମାଧ୍ୟମରେ 
ସାଧନାକୁ ହିଁ ବୁଝେଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 

ବେଳେ ବେଳେ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲା ସାଧନାର ମନ । କିନ୍ତୁ ସମର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା 
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୧୨୩ 


ପାର ହେଉ ନ ଥ୍ଲା ଆଦୌ । ଏହାକୁ ନେଇ ସାଧନା ମନରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଧକ୍କା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତା” ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଭଠୁଥ୍ଲା - ସେ କ'ଣ ସମର ପାଇଁ ସାମୟିକ ଚିର ବିନୋଦନର 
ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର ? କିନ୍ଧୁ ପରମୁହୂର୍ଘରେ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା | ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସମର 
ପାଇଁ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ । ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ମନ ଭିତରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଆକର୍ଷଣକୁ ଯେ ସେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ରଖିଛନ୍ତି, ସେଇଟା ଏକ ଗୌରବର ବିଷୟ । ସାଧନାର ଖୁସି ହେବା କଥା । 

ତଥାପି ଯେ ମନରେ କାହିଁକି ଆଶଙ୍କା ହେଉଥଲା ! 

ନା ନା | ଏସବୁ ଅନର୍ଥକ ଆଶଙ୍କା । ନିଜକୁ ବୂଝେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେ । 

ସାଧନାର ଗତାନୁଗତିକ ନୀରସ ଜୀବନରେ ସମର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକମାତ୍ର 
ଉଜ୍ଵଳ ତାରକା । ଶତମନ୍ୟୁକୁ ନେଇ ସେ ସଂସାର କରୁଥଲା, କିନଧ ମନଧ୍ୟାନ ରହିଥୂଲା 
ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ପାଖରେ । 

ଏହାରି ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା ଦୁଇଟା ବର୍ଷ । ପ୍ରତି ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସରେ ସମରର 
ଆସିବାଟା ଗୋଟାଏ ନିୟମ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ଥରେ ଏଇ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା । 

ସେଥର ସମର ଜମା ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ ତିନି ମାସ ଧରି । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି 
ସାଧନା ପ୍ରାୟ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଦିନେ ଫୋନ୍‌ କରିବ ଦିଲ । 
କିନ୍ଧୁ ସାହସ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଯଦି ସମରର ମା’ ଫୋନ୍‌ ଧରନ୍ତି, ତେବେ କ'ଣ କହିବ 
ସେ ? ଏସ୍‌.ଟି.ଡ଼ି. ଫୋନ୍‌ କରିବାର କି କାରଣ ବତେଇବ ? ଇସ୍‌ - 

ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହିବାର ଶେଷ ସୀମାରେ 
ପହଞ୍‌ ଯାଇଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କରି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା 
ସମର । କଲିଙ୍ଗ୍‌ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କବାଟ ଖୋଳି ଦେଇ ସାଧନା ଅବାକ । 

କଣ ଭୁଲିଗଲଣି ? ଚିହୁ ପାରୁନ ? 

ଆଖିରେ ଜମି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହକୁ ଗିଳି ଦେଇ ମନର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୁଚେଇ ରଖି ଅଭିମାନ ଭରା ସ୍ଵରରେ ସାଧନା ପଚାରିଲା, “ଏତେ ଦିନ ପରେ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ? 

ସମର ହସି ଦେଇ କିଛି ନ ହୋଇଥବା ଭଳି କହିଲା, ˆ କ'ଣ କରିବି ? ଏହା 
ଭିତରେ ଏଠି କାମ ପଡ଼ିନି ।” 

“ଫୋନ୍‌ ବି କରି ପାରିଲେନି ?” ? 
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* ରାବିଥ୍ଲି କରିବି । କିନ୍ତ କେମିତି ଯେ ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଇ ଯାଉଥଲା ଜଣା 
ପଡ଼ୁ ନ ଥ୍ଲା । ଆମକୁ ଚ ଖଟିବାକୁ ହୁଏ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ¦ ... ମନୁ କାହିଁ ?” 

ସମର ଓଠରେ ସବୃଦିନର ହସ ଖଣ୍ତିକ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ବି କାହିଁକି କେଜାଣି ସାଧନା 
ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ! ଏତେ ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ କୌଣସି ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ 
ନାହିଁ ? ସମର କଂ ଣ ଭାବି ନେଇଛି ଯେ ତା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା ସାଧନାର କର୍ରବ୍ୟ ? 

ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଆଖି ମଳି ମନି ଶତମନ୍୍ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ! ' କିବେ, 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେମିତି ? 

“ ମାଡ୍ାସ୍‌ରେ କାମ ଥଲା କାଲି | ଭାବିଲି ରାତିଟା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ନ ରହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚାଲି ଆସିଲେ ଭୋର୍‌ରୁ ଏଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରିବି । ସକାଳ ଟାହାଟା ଏକାଠି ପିଆ ଯାଇ ପାରିବ ।” 

“ସିଓର୍‌ । ସିଓର୍‌ ¦ ... ସାଧନା, ଚାହା ବସାଅ | ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଆସୁଛି ।' 

“ରହ ରହ | ଏଇଟା ନେଇକରି ଯା” । ସେଇଠି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲି ବସିଲା 
ସମର । “ˆ... ନେ, ଏ ଟି-ସାର୍ଟଟା ତୋ ପାଇଁ ଆଣିଛି ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ | ସାଧନା, ତୁମ ପାଇଁ 
ଏଥର ବଡ଼ ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ ଜିନିଷଟିଏ । .. ଦେଖ, ଜେଡ଼୍‌ର ହାରଟିଏ ଆଣିଛି ସିଙ୍ଗାପୂରରୁ । 
ହାତରେ ହାଲୁକା ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଅତି ସୁନ୍ଦର ହାରଟିଏ ଧରିଥ୍ଲା ସମର । 

' “ରଖି ଦିଅରୁ ସେଇଠି | ହାତରେ ଅଟା ଲାଗିଛି ।' ? ହାତରେ ଅଟା ଲାଗିଥ୍ଲା 
କଥାଟି ସତ । କିନ୍ତୁ ସାଧନା ସ୍ଵରରେ କିଭଳି ଏକ ନିରୂତ୍ତାପ ଥଲା | 

କଣ ରାଗିଛ ?” ? ଶତମନ୍ୟୁ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ବା ବେଳେ ରୋଷେଇ 
ଘର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସମର ପଚାରିଲା । 

ରାଗିବି ? କାହିଁକି ? 

 'ଏତେ ଦିନ ଆସିନି ବୋଲି ? ”? 

* ନା, ଏଥ୍‌ରେ ରାଗିବାର କ'ଣ ଅଛି ?” 

ସମର ବୋଧହୁଏ ଆଉ କ'ଣ କହିଥାଆଚ୍ତା, କିନଧ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
ତଉଲିଆରେ ମୂହଁ ପୋଛି ପୋଛି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଶତମନ୍ସୟ । ' ‘ଚାହା ଦେବନି ? 

“ହଁ, ଦେଉଛି ।” ? ସମର ସାଙ୍ଗରେ ସାଧନାର କଥା ଅଧା ରହିଗଲା । 


ବୂବୂନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଇ ସାରିଲାଣି । ଜଳଖିଆ ଖାଇନେଇ ଶତମନ୍ମ୍ୟ ଓ ସମର 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜର କାମରେ ବାହାରି ଯାଇ ସାରିଲେଣି । କଥା ହୋଇଛି, ଦି'ପହରେ 
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୧୨୫ 


ଏକାଠି ଅଫିସ୍‌ ପାଖ ରେସ୍ତୋରୀରେ ତିନି ଜଣଯାକ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବେ । 
` “ତମେ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳେ ‘ଚାଇନିଜ୍‌ ହଟ୍‌ 'ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବ, 
ସାଧନା | ମନୁ, ତୋର ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳେ ଲଞ୍ଚ ଆୱାର୍‌ ଆରମ୍ଭ ନୁହଁ କି ? ତୁ ବି 
ଚାଲି ଆସିବ ସେଠିକି । ଜମେଇ କରି ଚାଇନିଜ୍‌ ଲଞ୍୍ଟିଏ ଖିଆ ହେଉ ଆଜି । ... ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଫ୍ାଇଟ୍‌ରେ ଚାଲିଯିବି । ପୁଣି କେବେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ହେବ, ତା’ ଢଣା ନାହିଁ । 
ସମର ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ବେଳେ କହିଦେଇ ଯାଇଥଲା | 
ସମରକୁ ପାଖରେ ନ ପାଇବାର ଅଭିମାନ ତ ହେଉଥ୍ଲା ସାଧନାର, କିନ୍ତୁ ସେ ଅଧ୍କ 


ms me 


ଭାବି ହେଲାନି । ଯେତିକି ମିଳୁଛି, ବୋଧହୁଏ ସେତିକିରେ ହିଁ ତା'ର ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହିବା କଥା । 

ଠିକ୍‌ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଗାଧୋଇ ଶାଗୁଆ ଶାଢ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ସମର ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଜେଡ଼୍‌ର ହାରଟା ପିନ୍ଧି ସେ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ତା'ରି ପାଇଁ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସମର ! 

“ୟେ ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 

ନା । ମନୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା ତା'ର ଆସୁ ଆସୁ ଅଛ ଡେରି ହେବ ... 
ଚାଲ, ଭିତରେ ବସି କୋନ୍ଧ ଡ୍ରିଙ୍କ ପିଇବା । ତା'ରି ଭିତରେ ମନୁ ଆସିଯିବ ।' ' ରେସ୍ତୋରାଁ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ କେହି ନ ଶୁଣି ପାରିବା ଭଳି ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା, ˆ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଲାଗୁଛ । ଜେଡ୍‌ ହାର ତୁମକୁ ବଢ଼ିଆ ମାନୁଛି ।” 

ସାଧନାର ମନ ବୋଧହୁଏ ଏଇ କଥା ପଦକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! 
କୃତକ୍ତ୍ୟ ହୋଇଯିବାର ହସ ଖଣ୍ଡିଏ ତା? ଓଠରେ ଉଙ୍କି ମାରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ନିଢେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଦାବି ଦେଲା ତାକୁ । 

କଂ ଣ ହେଇଛି ? ଆଜି ହସ ନାହିଁ ! ମୋତେ ଦେଖି ଖୁସୀ ହେଇନ ? ' ' ସମର 
ପଡାରିଲା । 

ନ, ସେକଥା ନୁହଁ । ମନ ଭିତରେ ହଜାର ଚିନ୍ତା ଖେଳୁଛି ।” 

“ଚିନ୍ତା ! କି ବିଷୟରେ ?”? 

“ଆମ ବିଷୟରେ ।” ' ସାଧନା ସମରର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ସମର ସାଧନା ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ 
କହିଲା, “ ‘ଆମ ବିଷୟରେ ମାନେ କ”ଣ ?”? 
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* “ଆମ ବିଷୟରେ ମାନେ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ । 

* ଭବିଷ୍ୟତ ? ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ? ? ? ବିବତ ସୂରରେ ସମର କହିଲା, ˆ ଦେଖ 
ସାଧନା, ମନୁ ମୋର ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ । ଭାଇଠ ବି ଅଧ୍କ | ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ... 

*“ ଆମର କୌଣସି ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ । ସେୟା ତ ?'? ସମରର ଅଧା 
ରହିଯାଇଥ୍ବା କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲା ସାଧନା । “ ‘ତା'ହେଲେ ପ୍ରଥମରୁ ସାବଧାନ କାହିଁକି 
ରହିଲେ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ଏଭଳି କିଛି ହେଇ ଯିବାକୁ ଦେଲେ ଆମ ଦୁହଁଙ୍କ ଭିତରେ ? 

ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ସମର । ସାଧନା ଯେ ଏମିତି ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ କରିପାରେ, 
ସେ ଏକଥା ଆଦୌ ଭାବି ପାରିନି । ରହି ରହି କହିଲା, ମୁଁ କଣ ଢାଣି ଜାଣି କିଛି କରିଛି, 
ସାଧନା ? ଏମିତି ହେଇଗଲା । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସମରର କଥାରେ ସାଧନାର ପୂରାପୂରି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା | 
ତଥାପି ସେ ତା” କଥାଟି ସତ ବୋଲି-{ମାନି ନେବାକୁ ସ୍ତର କରିନେଲା । କିଏ ଜାଣେ, 
ହୁଏତ ସମରର ଅଜାଣତରେ ହିଁ ଦୃହିଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ସେତୂ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଆଖି ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ ସାଧନା ରେସ୍ତୋରାଁ। କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ତଥାକଥ୍ତ ଚୀନା ପେଣ୍ତିଙ୍ଗ୍‌ ଦେଖିଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଫେରାଇ 
ଆଣି କହିଲା, “ମୁଁ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଭାବୃଛି, ଚାକିରି କରିବି ।” 

ଚାକିରି ?”? 

“ହଁ | ବୃବୁନ୍‌ ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ପ୍ଲେ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଥଲା, ତା'ରି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ 
ଥରେ ମତେ ସେଠି ଚାକିରି କରିବା କଥା କହିଥ୍ଲେ |! ସେତେବେଳେ ପୂଅ ଛୋଟ ବୋଲି 
ମୁଁ ମନା କରି ଦେଇଥ୍ଲି | ହେଲେ ଏବେ ତ ସେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା ତିନି ଚାରି 
ଘଣ୍ଟାର ଚାକିରି । 

“ “ସେ ପୁଣି କିଛି କହିବେନି ? ” ? ସାଧନା କାନ୍ତ ଭାବରେ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, 
“ ତାଙ୍କଠୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ ମିଳିବନି । ତେଣୁ ବିନାନୁମତିରେ ମତେ ଏଇ କାମଟି କରିବାକୁ 
ହେବ।” 

ଘରରେ ଅଶାନ୍ତି ହେବ !” 

' ଏମିତିରେ କି ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି ଯେ ? 

“ହେଲେ ସାଧନା... 
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“କ'ଣ ?”” 

ସମର ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖିଲା ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଗଳାରେ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଲା, “ଚାକିରି ଚେଷ୍ଟା କରନି ସାଧନା ।” ' ଅନୁରୋଧ ନୁହଁ, କେମିତି ଏକ 
ନରମ ଆଦେଶ ଝଲମଲ କରୁଥ୍ଲା ସମରର ସ୍ଵରରେ । 

“ କାହକି ନୁହଁ ?” 

* ଚାକିରି କଲେ ଝିଅମାନେ କଠୋର ହେଇଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଫେମିନିଟି 
ହଜିଯାଏ । ... ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସାଧନା ଭିତରେ କଂ ଣ ସବୂ ମୋଡ଼ି ମକଚି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ମନର ଭାବନାକୁ ଚାପି ରଖି ସେ କହିଲା, “ ଜଣଙ୍କୁ ନିକଟରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଜଗତର 
ସବୁ ମହିଳା ଚାକିରି କଲା ପରେ ଏକା ଭଳି ହେଇଯିବେ, ତା'ର କ'ଣ କୌଣସି ମାନେ 
ଅଛି ?”” 

“ଏତେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନି ।” ? ଚାପା ବିରଭ୍ତି ନେଇ ସମର କହିଲା, ˆ ‘ତୁମର 
ଚାକିରି କରିବାର କ'ଣ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ?”? 

ଅଛ । ଉଭୟ ଆର୍ଥିକ ଓ ମାନସିକ ଦିଗରୁ । ମୁଁ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନ ହ୍ରେଇପାରେ, 
ସେଇକଥା ଜଗତକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ।' 

“ଏ ସବୁ ଉଇମେନ୍‌ସ ଲିବ୍‌ କଥାବାର୍ଭା । ଏସବୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି ।” 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ସାଧନା | ସମରକୁ ଭଲ ଲାଗିବା ନ 
ଲାଗିବାରେ ତା'ର କ”ଣ ଅଛି ? ଯଦି ଜୀବନର ରାସ୍ତା ଅନ୍ୟ ରକମ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଯଦି 
ସମର ସାଙ୍ଗରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଏକାଠି ଚାଲିବାର ପ୍ରତିଶ୍ଥିତି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ 
ସେ ସମର କଥା ଶୁଣିଥାଆନ୍ତା । ମାନି ନେଇଥାଆଅନ୍ତା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ । ଯେମିତି ସେ 
ଶତମନ୍ସ୍ୟକୁ ସହିଯାଉଛି, ସେଇମିତି ସହିଯାଇଥାଆନ୍ତା 

କିନ୍ତୁ ଅଯଥାରେ ଏମିତି ଜୋର ଜବରବସ୍ତି କାହିଁକି ? ସାଧନାର ଯେଉଁ 
ମନଟା କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ମୋଡ଼ି ମକଚି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଟା ଭାଇ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଖସି ପଡ଼ଛି । 


ଶତମନ୍ସ୍ୟୁ ଆସି ସାରିଲାଣି । ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଆଗାମୀ କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ନେଇ 
ଜୋରସୋର ଆଲୋଚନା ଚଲେଇଛି ସମର । 
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ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଅଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସୁପ୍‌କୁ ଘାଣ୍ଡୁ ଘାଣ୍କୁ ସାଧନା କେବଳ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା | ଶତମନୁ୍ୟୁର କର୍କଶ ନିଷ୍କର ପୃଥ୍ବୀରେ ରହିବା ବେଳେ ସମରର 
ଉପସ୍ିତି ତାକୁ ମଳୟ ପବନ ଭଳି ମନେ ହୋଇଥଲା । ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧ 
ମଧୁର ଲାଗିଥ୍ଲା । ହେଲେ ... ଭାବି ଦେଖିଲେ, ସମର କ”ଣ ଶତମନୁ୍ୟୁର ଅନ୍ୟ ରୂପ 
ନୁହଁ ? ସତରେ କ”ଣ ସେ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ? ସମରର କଥା, ଛୋଟ ଅନୁରୋଧମାନ 
କ'ଣ ଏକରକମର ଆଦେଶ ନୁହଁ ? 

କିଏ ଲାଲ ଆଖି ଦେଖାଇ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଏଇମିତି ଆଦେଶ ଦେଇ ପାରେ, 
ଆଉ କିଏ ମିଠା କଥା କହି ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ ଗଳାରେ ପଘା ବାନ୍ଧି ରଖେ | ତା'ହେଲେ 
ଫରକଟା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ସାଧନାର ମନ ଦର୍ପଣରେ ତା” ନିଜ ଚେହେରାଟା ଝଲସି ଉଠିଲା ! ତାକୁଇ 
ଦେଖି ନେଇ କମ୍ପି ଉଠିଲା ସେ | 

ଘରକୁ ଫେରି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସାଧନା । ଦୁଇ ପହରେ ଶୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲ। ସେ । 

ନା - ପଢ଼ି ହେଉନି । ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଲାଗୁନି । 

କେବଳ ପଡ଼ିବାରେ ନୁହଁ, କେଉଁଥ୍‌ରେ ବି ତା'ର ମନ ଲାଗୁନି । 

କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ସାଧନା ! ଆଲମାରିର ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲ! ତା'ର ପ୍ରତିଛବି । ୟେ କ'ଣ ? ୟେ କ'ଣ ?? ଶିହରି ଉଠୁଥ୍ଲା ସେ | ଏଇତ 
... ଏଇତ ... ସେଇ ଏକା ଭଳି ପ୍ରତିଛବି ! ରେସ୍ତୋରୀ ଭିତରେ ବସି ମନର ଦର୍ପଣରେ 
ଯେଉଁ ରୂପ ଦେଖିଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକା ଛବି । 

ସାଧନାର ହାତ ତଳେ ଯେ ଦୂଇଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ଆଶ୍ରା ବାଡ଼ି !! 

ସେ କଣ ତା” ହେଲେ ସତରେ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଗଲା ? 

ନା ନା । ଚମକି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ସାଧନା | ସେ ପଙ୍ଗୁ ନୁହଁ । ସେ କୌଣସି 
ଆଶ୍ରୟ ବିନା ନିଜର ଦୁଇ ନରମ ପାଦ ଉପରେ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ | ଅସମତଳ 
ରାସ୍ତା ଉପର ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିବ । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ଅଛି । 

ଏ ବିଶ୍ବାସକୁ ବାସ୍ତବତାର ରୂପ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଝର୍କା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ସାଧନା | ହାଜତର 
ଲୁହାଛଡ଼ ଭଳି ଝର୍କାର କଳା ଗ୍ରିଲ୍‌ମାନ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନ 
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୧୨୯ 


ଦେଖିବା କଳି ଗ୍ରିଲ୍‌ ଭିତର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦୂରର ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲ। ସାଧନା 
ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ । 

ସେଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ତାକୁ ଏକା ଏକା ପାଦ ଦେବାକୁ ହେବ । ସେ ଯେ ଅନ୍ୟ 
କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ସେଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଇପାରେ, ସେ କଥାଟି ତାକୁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦେବାକୁ ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ଅ୮ 
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ପରିଧି ବାହାରେ ପାଦ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିଳିକିଳା ପାଟି, ଚିକୁାରରେ ସଙ୍ଗୀତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଅବାକ୍‌ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଗତ ଗୋଟାଏ ମାସ ଧରି ଏଇମିତି ହିଁ ଚାଲିଛି । ଶାଶୂଙ୍କର ଗାଳିର 
ଉଚ୍ାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତ କାନରେ ପଡି ଚମକାଇ ଉଠାଇ ଦେଉଛି ତାକୁ ! 

ଜୋଉ ଦିନ ଶାଶୂଙ୍କର, କୋଉ ଦିନ ପୁଣି ବାଲ୍ୟବିଧବା ପିଉସୀ ଶାଶୂଙ୍କର | 
ଯିଏ କି ଏ ଘରର ପ୍ରଚଳିତ ଆଇନରେ ପ୍ରକୃତ ମୁରବୀ | 

ଶାଢ଼ି କାନି ସଜାଡି ନେଇ ଅନିଚ୍ଛାରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ସଙ୍ଗୀତା । ଆଜି ଦେହ 
ଚଳୁନି ତା'ର । କି ଜର ହୋଇଛି କେଜାଣି ଦୁଇ ଦିନ ଧରି ! ଶୋଇପଡିଲେ ଅଥଳ ଦରିଆରେ 
ବୁଡି ଯିବା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଉଠି ଚାଲବୂଲ କଲେ ମନେ ହେଉଛି, ଏଇ ପଡିଯିବ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଘୂରେଇ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥୁଲା ଶାଶୂଙ୍କୁ କହିବ । କାହା ହାତରେ ଯଦି ଉିଷଧ ମଗେଇ ଆଣି 
ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାବି ଦେଖିଲା, ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ଆହୁରି ଅଧ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଟି ଚିପି ନିୟମିତ କାମ କରି ଯାଇଥଲା ସେ । ଗତ ରାତିରେ ଅଟା 
ଚକୁଳି କରିଥଲା । ଖିଆପିଆ ସରିବା ପରେ ବାସନ ମାଜି ରଖିଥୂଲା । ରୋଷେଇ ଘର 
ଧୋଇଥୁ୍୍‌ଲା | ମନେ ମନେ ଭାବିଥ୍ଲା, ଏ ଅଦିନିଆ ଜରଟା କାମର ତୋଡରେ ଛାଡି 
ଚାଲିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ଆଜି ତ ଆହୁରି ଜୋରରେ ମାଡି ବସିଛି ତାକୁ । 

କାନିରେ ମୁହଁଟା ପୋଛି ନେଇ ଝର୍କା ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ସଙ୍ଗୀତା ! 
ତଥାପି ସେଇ ଅଗଣା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖଡିକା ଝାଡ଼ୁ ହାତରେ ଧରି ପାଟି କରୁଛନ୍ତି 
ତା ଶାଶୂ । 

““ମ, ବୋହୂ ହେଇ ଆସି ବି ଝିଅ ଦିନର ଅୟସ ସରୁନି । କି ଦୋଷ କରିଥ୍ଲି 
କେଜାଣି, ଏ ଜନ୍ଧରେ ଏଇମିତି ପାପକୁ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ରୂପ ଟିକିଏ ଅଛି ବୋଲି 
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ଫାଟି ପଡ଼ଛରନ୍ତି ଲୋ ମା” । ପେଟରେ ଆଉ ଅଧ୍କ ବିଦ୍ୟା ଥାଆନ୍ତା କି ତା ହେଇେ ଧରାକୁ 
ସରା ମଣନ୍ତି ନାହିଁ । କି ଲାଭ ଲୋ ଏ ଦି 'ଦିନିଆ ରୂପର ? ନିଜ ମଣିଷକୁ ବାନ୍ଧି ରଖି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ପରେ ଡେଉଁଛନ୍ତି, ଦେଖ ।” 

ଶାଶୂଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଡ ଆଖିରେ ବି ଟାହିଁଲାନି ଅରେ ସଙ୍ଗୀତା । କଡେଇ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ଶାଶୂ ଓ ପିଉସୀଶାଶୂଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚାହା ପାଣି 
ବସାଇବା ବେଳେ ପୂଣି ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ତା” ମନ ଭିତରକୁ । ଯାହା ଆଜିକାଲି 
ସବୁବେଳେ ଆସେ । କ'ଣ ଦରକାର କାମର, ଖଟଣିର ବୃଆ ପରିବେଶଟିଏ ସୃଷ୍ଠି କରିବା ? 

ଏ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ତିନିଟା ମଣିଷ । ଷାଠିଏ ଛୁଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ବିଧବା ପିଉସୀଶାଶୂ, 
ପଚାଶ ଛୁଇଁ ସାରିଥ୍ବା ତା” ଶାଶୂ । ଆଉ ସେ ନିଜେ, କୋଡିଏ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ଯାହା 
ବାହାଘର ସାତ ମାସ ତଳେ ହୋଇଛି । 

ଏ ଘରକୁ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଆସିବାର ପ୍ରଥା ନାହିଁ । ସାଇ ପଡିଶା କେବେ କେମିତି 
ପାଦ ରଖନ୍ତି । ଅଛ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ । ନିଛକ କୌତୂହଳରେ । ଆଖି ଏଆଡେ ସେଆଡେ 
ବ୍ରଲେଇ ଚାହା କପେ ପିଇ, ଚେନାଚୂର ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ଉଠନ୍ତି । 

ତଥାପି ‘କାମ କାମ” ହୋଇ ଗଗନ, ପବନ କାହିଁକି କମେଇ ଦିଅର ଏମାନେ ? 

ତିନି ବଖରିଆ ଘର ସବ୍ରବେଳେ ସଫା ସୁତୁରା । ଛୋଟ ପିଲା ତ ନାହାନ୍ତି ଯେ 
ଘର ଘାଣ୍ଟିବେ । ଏଠି ଖେଳଣା ଫୋପାଡିବେ, ସେଠି ବହି ଗଦେଇବେ । ରୋଷେଇର ବି 
ଅଯଥା ଆଡମ୍ବର ନାହିଁ । ଦୁଇ ବିଧବା ମଣିଷ । ଏକାଦଶୀ, ହବିଷରେ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ 
କଟିଯାଏ । ବାକୀ ଦିନମାନଙ୍କରେ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ । ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଡାଲି, 
ଶାଗ ହେଲେ ଢ଼େର । 

ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ରହି ସଙ୍ଗୀତା ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକାରକମର ଖାଦ୍ୟରେ ଅର୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ପାଟି ଆଉ ମାଛ, ମାଂସର ସ୍ଵାଦକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ | ଶେଷ ଥର ମାଛର ଝୋଳ 
ଖାଇଥ୍ଲା ସେଇ ସତେଇଶ, ଅଠେଇଶ ଦିନ ଆଗରୁ ! ସୁରେଶ ଘର ଛାଡିବା ଦିନ । 

ଏହା ଭିତରେ ଜମା ମାସେ କଟିଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଦିନର ଘଟଣାମାନ ହୁ ହୁ ହୋଇ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା 
ତା'ର | ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ଆଉ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଏ ମାନସିକ ଚାପ । ଜର ଓ ଚାପା 
ଲୁହରେ ପୋଡି ଉଠୁଥ୍ବା ଆଖିକୁ ବନ୍ଦ କରି ନେଇ କାନକୁ ଆଉଜି ମାଟିଟାରେ ଥପ୍‌ କରି 
ବସିଗଲା ସେ । 
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ମୋ ମାଆ ଲୋ, ଏ ମହାରାଣୀ ତ ଏଠି ତୁଳେଇଲେଣି ! ହଇଲୋ, ଏଠି କି 
ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ଲଗେଇଛୁ ? ଟାହା ପାଣିଟା ଫୁଟି ଫୁଟି ମଲାଣି ।'” ରୋଷେଇ ଘରେ ପାଦ 
ଦେଇ ଚିରିଚିରେଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ପିଉସୀ ଶାଶୂ 

ତାଙ୍କ ବଡ ପାଟିରେ ଅଗଣା ଧୂଆ କାମ ଅଧା ପକେଇ ଶାଢ଼ି କାନିକୁ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁଡେଇ ନେଇ ଉତ୍ତା ହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ଶାଶୂମୂର୍ରି । କଷ୍ଟରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସଙ୍ଗୀତାକୁ 
ତମେ କହିଥ୍ଲ, ସୁର ପାଇଁ ଆମର ଏଇ କଟକ ଝିଅ ଦେଖିବା । ଯିଏକି ଆମ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାପ ଖାଇ ମନ ମିଳେଇ ଚଳି ପାରିବ । ହେଲେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଯାହା ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲି 
ଯେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ପାଇଁ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଖୋଜି ଡେଣା କଟା ପରୀ 
ନେଇ ଆସିବି । ତା' ପାଠଶାଠ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ | ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଯେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ । 
ହେଲେ ମତେ କଂ ଣ ଜଣା ଥୁଲା ଯେ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ଅୟସିଆ ଠାପୋଇ 
ଝିଅଟେ ! 

ସଙ୍ଗୀତାର ଏମିତି କୁ- କଥା ଶୁଣିବା ଆଜିକାଲି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡି ଯାଇଛି । 
ସବୁବେଳେ ସେ ନିଜକୁ କହେ, ‘ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା ଭଳି ରହିଯା, ସଙ୍ଗୀତା । ନ ଶୁଣିଲେ ଏ 
କଥା ତୋର ନୂହଁ ।” ତଥାପି ଯେ କାହିଁକି ପ୍ରତି ଅର ତା” ଛାତି ଭିତର ଶୁଖି ଯାଏ, ଆଖିକୁ 
ଲୁହ ଚାଲି ଆସେ, ତା” କିଏ ଜାଣେ ? 


ତା” ବାହାଘରର ଚଉଠି ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏକା ପକେଇ 
ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ସୁରେଶ ତା” କର୍ମସ୍ଥଳୀ ବମ୍ବେକୁ ଚାଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ ଶାଶୂ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମନ ଖରାପ କରିଥୁଲେ ! କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚଉଠି ରାତିଟି କଟିଛି ମାତ୍ର ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ର ବାକ୍ୟ ବିନିମୟରେ, ଭିନ୍ନ 
ଶଯ୍ୟାରେ, ସେତେବେଳେ ମନଦୂଃଖ ବିରଭ୍ତିର ରୂପ ନେଇଥ୍‌ଲା । ସେଇଠୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏଇ ଏବେକାର ଅବସ୍ଥା | 

ସେଇ ଯେଉଁ ଚଉଠି ପର ଦିନ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ସୁରେଶ, ହଠାତ୍‌ କରି ଆସି 
କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ମାସକ ଆଗରୁ । ତାକୁ ଦେଖି ସଙ୍ଗୀତା ଉପରେ ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ 
ଗାଳିର ଢୋର କମି ଯାଇଥଲା । ଶାଶୂ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ବୋହୂ ଉପରୂ ସବୁ କଟକଣା 
ହୁଗୁଳା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜେ କାଢ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ରଖା ଭଲ ଶାଢ଼ି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୩ 


ଗହଣା ! ଯଦି ବୋହୂ ରୂପର ଓଁଜଲ୍ୟରେ ପୂଅକୁ ମନେଇ ନେଇ ପାରେ... ! ଆଗାମୀ 
ଦିଇଟା ଦିନ ସଙ୍ଗୀତାର କଟିଥ୍ଲା ନିଜ କୋଠରୀର ଚାରି କାନ୍ଧ ଭିତରେ । ଯେଉଁଠି ତା’ 
ବ୍ୟତୀତ ଥଲା ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ! ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଚଉଠି ରାତିରେ ମାତ୍ର ଦଇ ମିନିଟ୍‌ର 
ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ କରିଥଲା ! 

ଘରର ଚାରିକାନ୍ଥ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କି କଥାବାର୍ର। ହେଲା, ଆଲୋଚନା 
ହେଲା, କାଗଜର ଦସ୍ତଖତ ହେଲା - ତା” ଶାଶୂ ଢାଣିଲେ ନାହିଁ । ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ତୃତୀୟ 
ଦିନ ସକାଳେ ସୁରେଶ ଘର ବାହାରେ ପାଦ ରଖିଲା । ଆଉ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା ଯେ 
ସେ ପୁଣି କେବେ ଏଇ ଘରେ ପାଦ ରଖ୍ବ ନାହିଁ । କେବେ ବି ନୁହଁ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି 
କେହି ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବମ୍ବେ ଆସିବାକୁ ହେବ | 

ଶାଶୂଙ୍କର, ପିଉସୀ ଶାଶୂଙ୍କର ସବୃତକ ରାଗ, କ୍ଷୋଭ ମାଡି ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ସଙ୍ଗୀତା ଉପରେ | ଆଉ ସଙ୍ଗୀତା ପାଟିରେ ଲୁଗା କନାର ବିଶ୍ଡା ମାଡି ଦେଇ ସହି ଯାଉଥଲା 
ସବୁ କିଛି । ନ ସହି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନିଜ ପାଦ ତଳର 
ମାଟି ହରେଇବ | ଏ ଘରର ଦୂଆର ବନ୍ଧ ଟପି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ । 

ହେଲେ ସେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା କୁଆଡେ ? ମାଂ ନାହାନ୍ତି, ବାପା ନାହାନ୍ତି | ଦୁଇ 
ଭାଇଙ୍କ ଅଭାବୀ ସଂସାରରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବାଞ୍ଚିତ । ଏମିତି ବି କେହି ନିକଟ ଆତ୍ମୀୟ ବା 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ନାହିଁ, ଯିଏ କି ଦୂଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇଥାଆନ୍ତା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଟି ବୃଜି ସବୃ ସହି ଯାଉଥ୍ଲା ସେ | 

କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶାଶୂ, ପିଉସୀ ଶାଶୂଙ୍ୁ ଠେଲି ଧାଇଁ ଗଲା ଅଗଣାକୁ । 
କଳ ପାଖରେ ଭକ ଭକ କରି ଗୁଡାଏ ବାନ୍ତି କରି ନେଇ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଟା ଦେଉ ଦେଉ 
ଚେତା ହରେଇ ପଡିଗଲା |! ସେଇଠି । କଳ ମୂଳେ । 

ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ସଙ୍ଗୀତା ଠିକ୍‌ ଜାଣିନି । ତେବେ ଚେତା ଆସିଲା ତା' 
ନିଜ ବିଛଣାରେ । ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆତଙ୍କିତ ଭାବରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଦୁଇ ଢଣ । ଶାଶୂ ଓ 
ପିଉସୀ ଶାଶୂ 

ସଙ୍ଗୀତାକୁ ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରୂଥ୍ବାର ଦେଖି ଶାଶୂ ଧାଇଁଗଲେ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ । ଗରମ କ୍ଷୀର ଗିଲାସେ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । 

ଭିତରୂ ଅଇ ଉଠିଲା ସଙ୍ଗୀତାର ! ଜିଛି କହି ନ ପାରି ଆଡେଇ ଦେଲା କ୍ଷୀର 
ଗିଲାସ ସମେତ ଶାଶୂଙ୍କ ହାତ । 
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“ପିଇ ଦେ । ଟିକେ ଶକ୍ତି ଆସିବ ।” 

*ନ। | ବାନି ଉଠୁଛି ।”? ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ସଙ୍ଗୀତା ! ‘ନା' କହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ବେଶ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଚାଲି ଯାଇଛି ତ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସୂରଟା ବାହାରୁଥ୍ଲା 
ରହି ରହି । ଆତଙ୍କିତ ଭାବରେ । 

“କ୍ଷୀର ଯଦି ତାକୁ ନ ରୂଚୃଛି , ଯା ଲେମ୍ବ୍‌ ସରବତ ଟିକେ ନେଇ ଆ ! ପିଉସୀ 
ଶାଶୂ କହିଲେ । 

* ନା । କିଛି ପଇବିନି ।” ସଙ୍ଗୀତା କହିଲା | ତା” ଭିତରୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠୁଛି, ‘ମତେ ଏକା ଛାଡ । ଦୟାକରି ମତେ ଏକା ଛାଡିଦିଅ । ମତେ ନିଶ୍ଵାସ ଟିକିଏ 
ନେବାକୁ ଦିଅ ।” 

ହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ତା” କଥା ! 

ତା” କପାଳରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନେଇ ହଠାତ ଶାଶୂ କହିଲେ, ˆ ଏଡିକି ଟିକେ 
ଘରେ ଆମ ତିନି ପ୍ରାଣୀ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛେ ଏକା ଆତ୍ମା ଭଳି | ଅଥଚ ଏତେ ବଡ ଖବର 
ତୂ ଆମଠୁ ଲୁଚେଇ ରଖିଥ୍ଲୁ ?” 

କିଛି ବୃଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ସଙ୍ଗୀତା । କି ଖବର ? ଲୁଚେଇ ରଖିବା ଭଳି କି ଘଟଣା 
ଏଠି ହୋଇଗଲା ? 

ପିଉସୀ ଶାଶୂ କହିଲେ, “ ‘ଦେଖିବୁ ରହିଥା | ଖବର ପାଇଲେ କେମିତି ଟାଣି 
ହେଇ ଆସି ଘରେ ପଶିବ ସୁର । ଆରେ, ଏଡେ ସହଜ ହେଇଛି ସଂସାରର ଡୋର କାଟି 
ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ! 

“ଘର କଥା ପରେ ମ, ନାନୀ । ଆଗେ ୟାକୁ ଟିକେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପାଖକୁ ନିଏ । 
ଦେହରେ ପଳେ ରକ୍ତ ନାହିଁ । ଗରମ ଗରମ ବି ଲାଗୁଛି । ମୁହଁଟା ଶୁଖି ଶେତା ! କେବେଠୁ 
ଏସବ ହେଲାଣି, କିଏ ଜାଣେ ?” ” ଶାଶୂ ପୂଣି କହିଲେ, “ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠ୍‌ ତ, ସଙ୍ଗୀତା ! 
ଯା” ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ନେ | ଦଶଟା ବେଳେ ଯିବା ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ | ତାଙ୍କ 
ଜ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲେ ଦଶଟାରେ ! ବଡ କ୍ଲିନିକ୍‌ ! ସବୂ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ବି ହେଇଯିବ ଏକାଠି ।” 

ତା” ଜର ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା ! 

ଉଠି ବସିଲା ସଙ୍ଗୀତା । କହିଲା, “ କିନିକ୍‌ ଫ୍ରିନିକ୍‌ କାହିଁକି, ମା' ? କ୍ରୋସିନ୍‌ କି 
ଆସ୍ପିରିନ୍‌ ଖାଇଲେ ଜର କମିଯିବ | ଥଣ୍ଡା ଜର ବୋଧହୁଏ ।” 

' ‘ଅଣ୍ଡା ଜର ହେଉ କି ଯାହା ବି ହେଉ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁ ଏମିତି ଆଖି ବୂଜଢା 
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ଓଷଧ ଗିଳି ପାରିବୂନି । ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦେଖି କରି ଯାହା ଜିଷଧ ଦେବେ ସେୟା । ତୁ ପରା 
ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛୁ । ଏତିକି ଜାଣିନୁ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଚାହିଁ ଖିଷଧ ଖାଇବା କଥା ? 
ଯା ଯା, ଉଠି ଗାଧୋଇ ପଡ୍‌ ।”? 

ଏ ଅବସ୍ଥା ! କି ଅବସ୍ଥା ? 

କିଛି କିଛି ପରିଶ୍କାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସଙ୍ଗୀତାର ଆଖି ସାମ୍ପାରେ । 

“ “ପେଟରେ ପିଲା ଥ୍ବାବେଳେ ଦେଖି ଚାହିଁ ଖଷଧ ଖାଇବା କଥା ନା !' 

ପିଲା ! ଏମାନେ ଏସବୁ କଣ ଭାବି ବସି ଗଲେଣି ? ତା'ର ଇଛୁ| ହେଉଥ୍ଲା 
ଚିଳ୍କାର କରି କହିବେ, “ସେମିତି କିଛି ନୁହଁ । ତୁମେ ଯାହା ଭାବୃଛ, ସେସବୁ କିଛି ନୁହଁ । 
ସେସବୁ ସମ୍ଭବ ବି ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୂପ୍ଚାପ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ରାଣୀହାଟରେ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଗାଇନିକ୍‌ କ୍ଲିନିକ୍ଟି ନୂଆ ହୋଇ 
ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବସୁଥ୍‌ବା ଡକ୍ସର ଲାବଣ୍ୟ ଦାସ ନୂଆ ଡାକ୍ତର ନୁହନ୍ତି । ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ଆମେରିକାରେ ଥ୍ଲେ । ସେଇଠି ଟାକିରି କରୁଥ୍ଲେ କୋଉ ଗୋଟିଏ ମାଟର୍ନିଟି 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ସ୍ବାମୀ ବି ଥ୍ଲେ ସେଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ମେଡିସିନ୍‌ରେ | ଏବେ ଅବସର 
ନେବା ସମୟ ହେବାରୁ ଉଭୟ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ନିଜ ଜାଗାକୁ । ଏଇଠି ନୂଆ 
କରି କ୍ଲିନିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 

ଡକ୍ସର ଦାସ୍‌ଙ୍କ ହାତ ବଢ଼ିଆ । ଏଇ ଅଛ୍ନ ଦିନ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣି 
ଗଲେଣି ଏଠି । ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂ କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ସିନା, କିରୁ ପାଖ 


~~; 


ପଡିଶାଙ୍କଠୁ ସବ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ତ, ତାଙ୍କ ଘରଠୁଁ ଦି'ଟା ଘର ଛାଡି ଯେଉଁ ଆନିମିକ୍‌ 
ଝିଅଟିଏ ରହେ ତା ବର ସାଙ୍ଗରେ, ତା'ର ତ ଆଠ ମାସ ବେଳକୁ ଏମିତି ଲେବର୍‌ ପେନ୍‌ 
ହେଲା ଯେ ଯାଏ ନ ଯାଏ ଅବସ୍ଥା । ତା ନିଜ ଡାକ୍ତର ବି ଆଶା ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଝିଅର ବର ଯାଇ ହାତ ଗୋଡ ଧରି ନେହୁରା ହୋଇ ନେଇ ଆସିଲା ଲାବଣ୍ୟ ଦାସ୍‌ଙ୍କୁ | 
ଆଉ ଦେଖ, ବଞ୍ିଗଲା ଝିଅଟି । ଖାଲି ବଞ୍ଚଗଲା ନୁହଁ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ତୋଫା ଗୋରା 
ଗୋଲଗାଲ ଝିଅଟିଏକୁ ଜନ୍ମ ଦେଲା ସେ ! 

ଉତ୍ସାହାତ ହେଇ ବୋହୂକୁ ଧରି ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂ ବାହାରିଲେ । ରିକ୍ସା ବାଲାକୁ 
କେତେ ତାଗିଦା । ˆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଲାରେ ବାବୁ | ଅଧ୍କା ପଇସା ଦେବି ପଛକେ | 


ଗାତରେ ପଢାନା ତୋ ରିକ୍କା । ଦେଖି ଚାହିଁ ଚଲା ।” ? 
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ସଙ୍ଗୀତାର ଜର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବଢୂଛି । ଆଖି ଚତ ପୋଡ଼ୁଥ୍ଲା ଲଙ୍କା କିଏ ମାଡି 
ଦେବା ଭଳି ! ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା । ଦେହ ହାତ ଘୋଳା ! 
ଆଉ ବସି ହେଉନି । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ରୋଗୀ ନ ଥ୍ଲେ ବେଶୀ । ସଙ୍ଗୀତାର ଶେତା ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି 
ବୁଲେଇ ନେଇ ଲାବଣ୍ୟ ଦାସ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ହେଇଛି ରେ, ମା” ? 

ସ୍ବେହର ସ୍ଵର, ନିଜର କରି ମା” ଡାକ ସଙ୍ଗୀତା ଭିତରେ କ'ଣ ଓଲଟ ପାଲଟ 
କରି ଦେଲା । ତା” ଶାଶୂ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ଠକ ଠକ କରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା 
ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । 

“ଆଲୋ, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।” ? ଶାଶୂ କହି ଉଠିଲେ ! 

ଡକୃର ଦାସ ସଙ୍ଗୀତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ ତା' ଶାଶୃଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆପଣ 
ଟିକେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ୟାକୁ ଭଲ କରି ପରୀକ୍ଷା କରେ । 

ଅନିଛୁା ସନ୍ତେେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂ । 

“ଏଥର କହରେ, ମା’ । କ'ଣ ହେଇଛି ?”” 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ସଙ୍ଗୀତା । ତା' ଭିତରେ ଗତ ସାତ ମାସ ଧରି ଯେତେକ ଦୂଃଖ, 
ଯେତେକ ଅପ୍ରାପ୍ରି ଯେତେକ ଅପମାନ ଠୁଳ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା, ସେସବୁ ସେ ଏଇ 
ମାତୃପ୍ରତିମ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି କହିଦେଲା ! ଡକୃର ଦାସ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କଠିନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ତାଙ୍କ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଆଲମାରୀରୁ ପାରାସେଟାମଲ୍‌ 
ଟ୍ୟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ଟିଏ ଆଣି ଧରେଇ ଦେଲେ ତା’ ହାତରେ | ନିଜ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ତା” ଆଡକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ' ଏଇଟା ଆଗ ଖାଇନେ !” ତା'ପରେ ଉଠି ଯାଇ କବାଟ 
ବାହାରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ ଭିତରକୁ । 

ଚୌକିରେ ବସିବା ଆଗରୁ ଶାଶୂ ଉତ୍ସକ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ ‘ଡେଟ୍‌ କେବେ ? 

ତାଙ୍କୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ ଡକ୍ସର ଦାସ୍‌ କହିଲେ, ' ବସନ୍ତୁ ।” 

ନିଜ ଭିତରେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବା ଅପମାନ ଅଚିହୁା, ସ୍ନେହୀ 
ମଣିଷଟି ସାମ୍ପାରେ ନିଗାଡି ଦେଇ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ ଚୌକିରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସିଥ୍‌ଲା 
ସଙ୍ଗୀତା ସେତେବେଳକୁ । ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ଉନ୍ଣ୍ଡିତ ଭାବରେ 
ଶାଶୂ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ˆ କ'ଣ ହେଲା, କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି ନା କ'ଣ ? 

“ସବୁ କହୁଛି ।” ? ଡକୃର ଦାସ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ପଡି ମୁହୂର୍ରେ ଚୂପ୍‌ ରହି 
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ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଟି ଯେ ଏଇମିତି, ତା' ଆପଣ କେବେଠୁ ଜାଣନ୍ତି ?” 

ସଙ୍ଗୀତା ଶାଶୂଙ୍କ ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇଗଲା । ବଦ୍‌୍ମାସ୍‌ ଟୋକୀ ! ଏଠି ବାହାର 
ଲୋକ ସାମ୍ପାରେ ଘରର ସବୁ କଥା ସଜେଇ ବାଗେଇ ବଖାଣିଛି । “ମେ ପୁଅ କେବେ 
ଏମିତି ନ ଥୂଲା । ବାହା ବି ହେଲା ଖୁସିରେ । ହେଲେ ତାକୁ କି ଜଣାଥ୍ଲା ଯେ ସଙ୍ଗୀତା 
କଲେଜରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତାକୁ ବାହା ହେବେ ବୋଲି ଅଡି ବସିଛନ୍ତି ? ବୃଲି ବୃଲି 
ସବୁଆଡେ କହି ହେଉଛନ୍ତି ଯେ ଏ ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ କରି ଦେଇଛି ? ତାକୁ ନ ପାଇଲେ 
ସେ ମରିଯିବେ ? ” 

ସଙ୍ଗୀତାର ଦେହଟା ଟିକିଏ ଥରି ଉଠିଲା । 

ଶାଶୂ ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଲେ, ଏ କଥା ମୋ ପୁଅ କାନରେ ବାଜିଲା 
ବାହାଘର ପରେ । କିଏ ଜାଣେ, ସଙ୍ଗୀତା ନିଜେ କହିଲା କି କ'ଣ |! ଚଉଠି ପର ଦିନ ତ 
ଚାଲିଗଲା ପୁଅ ଯେ ଆସିଲା ଯାଇଁ ଛଅ ମାସ ପରେ । 

“ମୁଁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ପଚାରୁ ନ ଥ୍ଲି । ପଚାରୁଥ୍ଲି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର... ଏନି 
6, କହଚୁ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଖବର ଶୁଣି ଘର 
ଛାଡି ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା ? ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଥ୍‌ଲା ? 

ଏଥର ଅଅମମ ହୋଇଗଲେ ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂ । ‘ନା, କିଛି କହିନି, ହେଲେ 
ଏକଥା ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।” 

“ ଭେରି ଷ୍ଟେଞ୍ଜ୍‌ ! ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ସବୁ 
ଜାଣିଗଲେ ! ଛାଡନ୍ତୁ ସେସବୁ କଥା । ଏଥର ମତେ କୁହନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କର ପୁଅଟିର 
ଇନ୍‌କ୍ଲିନେସନ୍‌ ବିଷୟରେ କେବେଠୁ ଜାଣନ୍ତି ?” 

 ରନ୍‌କୁ...” ? ଶଦଟି ସଙ୍ଗୀତା ଶାଶୂଙ୍କର ପାଟିରେ ପଶୁ ନ ଥ୍ଲା | 

“ ‘ତା'ର ନିଜର ଆଗ୍ରହ ଅନାଗ୍ରହ ! ମାନସିକ ରୁଚି ଅରୁଚି !” 

ଏସବ୍ର କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ' ? ଆଶଙ୍କାରେ ଭିଜା ସ୍ଵର ସଙ୍ଗୀତା ଶାଶୂଙ୍କର । 
' “ସୂରର କିଛି ହେଇଛି ନା କ'ଣ ? 

“ଆପଣଙ୍କ ପୂଅଟି ଯେ ହୋମୋସେକୁଆଲ୍‌, ତା' ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? 

“କି... କ... କ'ଣ ?  ' ଶାଶୂଙ୍କ ପାଟି ଖନି ମାରି ଯାଉଛି । କ'ଣ ଏସବୁ କହୁଛନ୍ତି 
ଡାକ୍ତରାଣୀ । 

' ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନ ଜଣା ନାହିଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଟି ସମକାମୀ ? 
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ହୋମୋସେକ୍ସୁଆଲ୍‌ ? କେମିଚି ଧରି ବାନି, ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ ତାକୁ ବାହା କରେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ?” ' ଡକୃର ଦାସଙ୍କ ସ୍ଵର ବଜ୍ର ଭଳି କଠିନ ! 

ଡକ୍ସର ଦାସ୍‌ଙ୍କର ଶାଣିତ ସ୍ଵର ସଙ୍ଗୀତା ଶାଶୃଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେ 
ପୁଅ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋପନ କଥାଟି ଶୁଣି ସେତେବେଳକୁ ଅଥର୍ବ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଢ଼ଳ 
ଢ଼ଳ ଆଖିରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ତାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 

“ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ଏବେ ବି କୁମାରୀ | ମୋ କଥା ମାନତ୍ତୁ, ଝିଅଟିକୁ ଆଉ 
ଏମିତି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାକୁ ବାହାରକୁ ଛାଡନ୍ତୁ । ସେ ଯଦି ଆଉ 
କାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, ତେବେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଡିଭୋର୍ସ କରେଇ ଦେଇ ସେଇଠି ବାହା 
କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇ ହେବ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ।” 

ଡିଭୋର୍ସ ! ଆଉ ଥରେ ବାହା ! କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଏ ଡାକ୍ତରାଣୀ ? ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ତା'ପରେ ଯେ ଏତେ ବଡ ଦୁର୍ନାମ ସାରା ସହରରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବ ? 
ଆଉ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେନି ସେ । ଏସବୁ କଥା କଣ ଭାବିଛନ୍ତି ଏ ଡାକ୍ତରାଣୀ ? 

ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । 

ଏଥର ଡକ୍ସର ଦାସ ସଙ୍ଗୀତାକୁ କହଲେ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରୁ 
ଯାହା କହିଲି, ତା” ଖାଲି କଥାର କଥା ବୋଲି ଭାବି ନେବନି । ମୁଁ ସେସବୁ ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ୍ଲି 
କହିଛି । ତୂମେ ଯେତିକି ପାଠ ପଢ଼ିଛ, ସେତିକି ଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ ମୋ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 
ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଠ କାମ ଆନନ୍ଦରେ କରି ପାରିବ । ତୁମର କାମ ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥାଇ ପାରେ, 
ତେବେ କାମ ଶିଖି ଯିବାକୁ କେଇଟା ଦିନ ବି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବି 
ଦେଖ ! 


ସଙ୍ଗୀତାକୁ ଧରି ତା” ଶାଶୂ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଦୂହେଁ ଯାକ 
ଚୂପ୍‌ ! ଯେପରି କେହି କାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସଙ୍ଗୀତା ଡକ୍ସର 
ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଚାକିରି ଅର୍ପଣର ମହାନୁଭବତାରେ ଭାସି ଯାଇ ନିରବ ହୋଇଯାଇଥୁଲା କି ଗତ 
କେଇ ମାସର ଅନୁଲ୍ଲେଖ୍ୟ ଘଟଣାମାନ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ କହି ଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥଲା, ତା ଚଣା ନାହିଁ । ହେଲେ ତାଂ ଶାଶୂ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଘଟଣାର ଉନ୍ମୋଚନରେ ! 

କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ସେ । ପୁଅ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କଥାକୁ 
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ମନ ଭିତରେ ଆଡେଇ ରଖି ସବୃତକ ରାଗ ମନେ ମନେ ଅଢାଡିଲେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ । 
ବୋହୂକୁ ବୁଵି ଦିଆଯାଉଛି, କ”ଣ ନା ଡିଭୋର୍ସ କର । ଚାକିରି କର । ଆଉଅରେ ବାହା 
ହୋଇଯା' । ଭଲ ଡାକ୍ତରାଣୀ ୟେ ! ଆମେରିକାରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ରହିଲେ ବୋଲି କ'ଣ 
ଆମ ଦେଶର ରୀତିନୀତି, ସଂସ୍କାର ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ ? ବୋହୂଟା ତାଙ୍କ କଥାରେ ଭାସି ନ 
ଗଲେ ହେଲା । 

ବାକୀଟା ରାସ୍ତା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ସଙ୍ଗୀତାର ଶାଶୂ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲେ କେମିତି 
ବୋହୂକୁ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ କଥାର ଲାଳସାରୁ ମୁକୁଳେଇବେ । 

ଏମିତି କିଛି କଷ୍ଟ କାମ ନୁହଁ । ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଘରର ଚାରି କାନ୍ଧ ଭିତରେ 
ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି, ସେ ଏତେ ସହଜରେ ଏମିତି ବିଦ୍ରୋହାମ୍ମକ ନିଷ୍ଠରି 
ନେଇପାରେ ନାହିଁ । 

ଶାଶୂ, ପିଉସୀଶାଶୂଙ୍କ ଭିତରେ କି କଥା ହେଲା କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଶାଶୂ ଘରେ 
ସଙ୍ଗୀତାର ଆଦର ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଯେ କାମ ନ କରି ରାଜରାଣୀ ଭଳି ଖଟରେ ବସି 
ରହୁଥ୍ଲା, ତା' ନୁହଁ । ତେବେ ତାକୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନ ଥଲା । 
କାମ ନ ହେଲେ ବା କାମରେ ଭୁଲ ହେଲେ କେହି କୁ- କଥା କହୁ ନ ଥ୍ଲା । ବରଂ ଉପରେ 
ପଡି ତା? କାମ କେଇଟା କରି ଦେଉଥ୍ଲେ ଶାଶୂ । ସଙ୍ଗୀତାର ଖିଆପିଆ ଉପରେ ବି ବଡ 
ଜୋର ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ । ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଘର ଘର ବୁଲି ମାଛ ବିକ୍ରି କରୁଥ୍ବା ମଣିଷଠୁ 
ମାଛ କିଣିବା ନିୟମିତ ରୂଟୀନ୍‌ରେ ପଡି ଯାଇଥଲା । ସଙ୍ଗୀତାର ବାରଣ କେହି ଶୁଣୁ ନ 
ଥଲେ । ବେଶୀ କହିଲେ ଶାଶୂ ଆକଟି କହୁଥ୍ଲେ, “ 'ତୋର ଏମିତି କ'ଣ ହେଇଛି କି ଭଲ 
ଖାଇବୂନି ? ଭଲ ପିନ୍ଧିବୁନି ? 

ଆଗ ଭଳି ସାଇ ପଡିଶାରୂ କେହି କେହି କେବେ କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ବଲି ଆସିଲେ, ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ହିଁ କରୁଥ୍ଲେ ଶାଶୂ ଓ ପିଉସୀ ଶାଶୂ । ଏମିତି ବୋହୂଟିଏ 
ଯେ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ, ତା’ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲେ । 

ସଙ୍ଗୀତା ଏଇମିତି ଶାଶୂଟିଏ କଥା, ଏଇମିତି ପାରିବାରିକ ପରିବେଶଟିଏ କଥା 
ଭାବି ଥ୍ଲା ବାହାଘର ଆଗରୁ | ସାମୀ ସହିତ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦରେ ରହିବା ସ୍ଵପ୍ନ ତ ଏ ଜନ୍ମରେ 
ସତ ହେବାର ନୂହଁ, କିନ୍ତୁ ଶାଶୂଘରେ ଏତିକି ଆଦର ପାଇବା କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ? 

ଦିନେ ଖାଇ ସାରି ଗଡପଡ ହେବା ବେଳେ ଶାଶୂ କହିଲେ, ସଙ୍ଗୀତା ଲୋ, ତୁ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଦିଇଟାଙ୍କୁ ଏକା ପକେଇ ଦେଇ କେବେ ଚାଲି ଯିବନି ଲୋ ! 
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କୁଆଡେ ଆଉ ଯିବି, ମା” ? କିଏ ଆଉ ଅଛି ? 

* “ସେଦିନ କେତେ ସବୁ କଥା କହିଗଲ। ସେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ! ତୂ ସୁରକୁ ଛାଡପତ୍ର 
ଦେବା କଥା ଭାବୂନୁ ତ ? ତୁ ଆମ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ, ଆମ ଜଗତଟା ତ ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଯିବ । ” 

ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସଙ୍ଗୀତା । ଛାଡପତ୍ର କଥା ଯେ ସେ ଆଦୌ ଭାବିନି, ତା’ 
ଅନ୍ତତଃ ସେ କହି ପାରିବନି । କିନ୍ତ ଏତେଟା ସାହସ ଏକାଠି କରି ପାରିନି ! ଛାଡପତ୍ର ମାନେ 
ଓକିଲ, କୋର୍ଟ ଦୌଡାଦୌଡି । କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ତାକୁ ? ବର୍ତମାନର ପରିବେଶ ବା 
ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ରହିଛି ନିଜ ଘର ଭଳି । 

“ନା ମା, କଣ ମିଳିବ ସେ ସବୁରୁ ?”? 

ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ତା? ଶାଶୂ । ରହି ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ˆ ସମାଜ ଭିତରେ 
ଘର କରି ରହିଛେ ଆମେ । ବାହାର ଲୋକ କେତେ କଥା ପଚାରିବେ, କେତେ କୌତୂହଳୀ 
ହେବେ... 

' ‘ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ଧୁନି, କାହାକୁ କିଛି କହିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି ।”? 

ଏଥର ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ତା” ଶାଶୂ । କହିଲେ, ମୁଁ କଣ ଭାବୃଛି କି, 
ଚାଲ ଆମେ କିଛି ଦିନ ଯାଇ ପୂରୀ କି କୋଉଠି ସେମିତି ରହି ଆସିବା । ସାଇ ପଡିଶା 
ଜାଣିବେ ଆମେ ସୁର ପାଖକୁ ଯାଇଛେ । କୌତୂହଳ କମି ଯିବ ତାଙ୍କର । 


ଏଇପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଠି ସେଠି ଯାଇ ରହି ଆସିବା ରୁଟୀନ୍‌ରେ ପଡିଗଲା | 
ପାଖ ପଡିଶା ଜାଣିଲେ ଯେ ପୁଅ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ ! ସହଜେ ଛୁଟି ମିଳେ ନାହିଁ । ୟେ ତ ଘର 
ପାଖ କଥା ନୁହଁ ଯେ ଦିନେ ଦି' ଦିନ ମିଳିଲେ ପଳେଇ ଆସିବ । ଲମ୍ବା ଛୁଟି ତାକୁ ଦେବ 
କିଏ ? ତା” ଛଡା ବମ୍ଭେରେ ରହି ରହି କଟକ ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ମାଙ୍କୁ, ପିଉସୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତା ଯେ, ହେଲେ ବମ୍ବେ କଥା ¦ ଚାରିଟା ମଣିଷ 
ଚଳିବା ଭଳି ଘର କାହିଁ ? ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରା ଏମିତି ଘନ ଘନ ଟିକେଟ ପଠେଇ ଦେଉଛି 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ବମ୍ବେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବାକୁ । 

ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି । ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ସମୟ ଗଡି ଚାଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେଢ଼ଟା ବର୍ଷ କଟିଗଲା ପୁଣି । ଏଥର ଜଣେ 
ଅଧେ ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି, ' କ'ଣ ସୁର ମା”, ଆମମାନଙ୍କୁ ମିଠେଇ ବାଣ୍ଡିବ 
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କେବେ ? ବୟସ ହେଲା, ନାତି ନାତୃଣୀ ଖେଳେଇବ ନାହିଁ ? 

' “ହବ । ହବ | ସବୁ ହବ । ମୋର ସିନା ବୟସ ହେଲାଣି, ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର 
କ'ଣ ଏମିତି ବୟସ ଯେ ?”? 

ବେଶୀ ଦିନ ଚଳିଲା ନାହିଁ ଏ ଉତ୍ତର । ଦିନେ ସେଥ୍‌ରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲେ 
ତା” ଶାଶୂ । ଏଥରକର ଉତ୍ତର ହେଲା, ˆ ‘କ'ଣ କିଛି ବିଗିଡିଛି ବୋଲି କହୁଛି ଡାକ୍ତର ! 
ବମ୍ବେର ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦୁହେଁ । ସିଏ କହୁଛନ୍ତି ସେମିତି ଆଖିରେ ପଡିଲା 
ଭଳି କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ତେବେ ବେଳେ ବେଳେ ସମୟ ଲାଗେ । ଦଶ ବର୍ଷରେ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷରେ ପିଲା ହେବା କଥା କ'ଣ ଆମର ଅଶୁଣା ? 

ସଙ୍ଗୀତା ଦାନ୍ତ ଚିପି ରହି ଯାଏ । ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ଏମିତି କିଛି କଥା । 
ଏସବୂ ଆଲୋଚନା । କିନ୍ତ ପ୍ରଥମରୁ ସେ ହିଁ ତ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଛି । ଚୂପ ନ ରହି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଶାଶୂଙ୍କ କଥାରେ କେତେ ରକମର ରଙ୍ଗ ଲାଗେ । କୋଉ ଡାକ୍ତର ଥିଷଧ 
ଦେଇଛନ୍ତି । କୋଉ ଡାକ୍ତର କି ଆଶା ଦେଇଛନ୍ତି, ଏସବୁ ସେ ଏମିତି ବର୍ଣ୍ଧନା କରନ୍ତି ଯେମିତି 
କି ସବୁ ସତ । ମିଛ କଥାଗୁଡାକ ସତ ଭଳି ବାରନ୍ବାର କହୁ କହୁ ନିଜେ ବି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ବସନ୍ତି ସେସବୁକୁ ! 

ସମବେଦନା ଝରି ଆସେ ଚାରି ଆଡ଼ୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମବେଦନା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା ଉପଦେଶ । ଏଥର 
ଘରକୁ କେହି ବୁଲି ଆସିଲେ କହନ୍ତି, ˆ ଶୁଣିଛି, ବମ୍ବେରେ କୋଉ ପୀର ବାବା ଅଛନ୍ତି, 
ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଅ, ବୋହୂକୁ ନେଇ ଯାଇ ମାନସିକ କରି ଆସ । 

* “ଏତେ ବାଟ କାହିଁକି ମ, ଆମର ଏଠି କୋଉ କମ୍‌ କି ? ଆମ ଗୀ ପାଖରେ 
ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣୀ ବାବା ଛୋଟିଆ ମଠଟିଏ କରି ରହିଛନ୍ତି । ତମେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ, ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଦ ଧୂଳି ଟିକିଏ ନେଇ ପାଦୁକ ଭଳି ପାଇଲେ, ମଣିଷର ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୁଏ । ଏ 
ତ ମୋର ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା ! କହିବ ଯଦି ସେଠିକି ଯିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇ 
ଦେବି । ମୋ ସାନ ଭାଇର ଟ୍ରେକର୍‌ ସବୂ ଦିନ ସେଠିକି ଚାଲିଛି ପରା ।” 

ପୁଣି କିଏ ଉପଦେଶ ଦିଏ, “ ତୁମେ ଏ ଲୋପ୍ୟାଥ୍‌ରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କର କାହିଁକି 
ମ, ନାନୀ ? ଆୟୁର୍ବେଦ ଭଳି ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ ଅଛି ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଆମ ଚରକ 
ଶୁଶ୍ପିତଙ୍କ କଥା ।”? 

“ “ଆୟୁର୍ବେଦ 1!” ' ପୁଣି ଜିଏ ଛଗୁଲାଏ । “ଦେଖ ଅପା, ତମେ ମୋ କଥା ମାନ...” 
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କାନରେ ହାତ ଦିଏ ସଙ୍ଗୀତା । ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଏସବୁ କଥା 
ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି ତା” ଶାଶୂ ? ସେ କ'ଣ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏସବୁ କଥା ତା” କାନରେ 
ଗରଳ ଢ଼ାନି ଦେଉଛି । ଅପମାନିତ ହୋଇ ଯାଉଛି ସେ ବାରମ୍ବାର । ସବୁ କିଛି ଜାଣି ତଥାପି 
କାହିଁକି ଏସବୂକୁ ସେ ପ୍ରଶୟ ଦେଉଛନ୍ତି ? କେହି ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସିନା, ହେଲେ ନିଜ 
ଭିତରେ ସେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି । ବାରମ୍ବାର ତା ' ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି, ସୁରେଶ ତାକୁ 
ପ୍ରଥମ ରାତିରେ କହିଥ୍ବା ସେଇ ଚରମ ସତ୍ୟ କଥାଟି ¦ 

ସେଇ ଯୋଉ ଦିନ ଖଟଠୁ ଅଛ ଦୂରରେ ପଡିଥ୍ବା ବେତ ଚୌକିରେ ବସି ସୁରେଶ 
ତାକୁ ଚଉଠି ରାତିରେ କହିଥ୍ଲା, ‘ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ । ସମାଜ ସାମ୍ପାରେ ଆମେ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଭାବରେ ମୁଁ ସଂସାର କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଭାବିଥ୍ଲି, ମନରେ 
ଜୋର ଆଣି ବାହା ବେଦୀରେ ବସିଗଲେ, ମୋ ଭିତରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଯିବ । କିନୁ ନା, 
କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗତ ତିନି ଦିନ ଧରି ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ହାରିଗଲି । 
କ୍ଷମା କରି ଦେବ ।” 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ନିର୍ବାକ ସ୍ତୀଟିକୁ ଏକା ଛାଡି ଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା ସୁରେଶ । 

ପରେ ଯେଉଁ ଥର ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଥର କହିଥ୍ଲା, “ମୁଁ ଓକିଲ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ଆସିଛି । ଏ ଘର, ଗୀର ଜମିଜମା ଏସବୁ ଉପରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି 
ଲୋଭ ନାହିଁ । ତାଂ ଛଡା ମାସକୁ ମାସ ମୋ ଦରମାରୁ ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ 
ପଠେଇବି । କିନ୍ଧ ତୁମକୁ ବି ଲେଖି ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ମୋ ଉପରେ ତୁମେ କୌଣସି 
ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ମନେ ରଖ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି ତୂମେ ଛାଡପତ୍ର 
ଚାହଁ, ତା' ହେଲେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ରହିବ ନାହିଁ ।”? 

ସଙ୍ଗୀତା ଭାବିଥ୍ଲା, ତା ସ୍ଵାମୀ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୋଉ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । ମାଡ଼ ମା'ଙ୍କ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତିରେ ତାକୁ ବାହା ହୋଇ ସନ୍ଧଳି ହେଉଛନ୍ତି 
ଖାଲି । ଚେଷ୍ଟା କରି କଣ ସ୍ଵାମୀଟିର ମନ ପରିବର୍ଭନ କରେଇ ହୁଏ ନାହିଁ ? 

ସଙ୍ଗୀତା ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା | କହିଥ୍ଲା, ˆ ପଛ କଥା ଭୁଲି ଆମେ କ'ଣ ନୂଆ 
କରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ?' 

ତାକୁ ଅବୃଝା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ସୁରେଶ କହିଥୁଲା, “ ‘ତା' ଆଉ କେମିତି ହେବ ?”' 

“ “ତୁମେ ଯଦି ଆଉ କୋଉ ଝିଅକୁ...” 
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ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୁରେଶ । କହିଥ୍ଲା, ˆ ତୁମେ ଯାହା 
ଭାବୁଛ, ତା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ମୋ ଜୀବନରେ କେହି ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ଦିନ ରହିବେ ବି 
ନାହିଁ ।” 

ସେଇ ଦିନ ସଙ୍ଗୀତା ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିଥ୍ଲ। ତା” ସ୍ବାମୀର ସେକ୍ଗୁଆଲ୍‌ 
ଇନ୍‌କ୍ଲିନେସନ୍‌ ବିଷୟରେ । ଏବଂ ଶୁଣି ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


“କ'ଣ କରୁଛୁ କି ଲୋ, ସଙ୍ଗୀତା ?” ? ଉଜ୍ଳ ମୁହଁରେ ତା' ଶୋଇବା ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଶାଶୂ 

କିଛ ନାହିଁ ମା” , ବସିଥ୍ଲି ।” ? ପୂରୁଣା କଥାତକ ଆଡେଇ ରଖି ଦେଇ ଝର୍କା 
ପାଖ ବେତ ଚୌକିରୁ ତରବର ହୋଇ ଉଠିଗଲା ସଙ୍ଗୀତା ! 

“ ନିନିଷ ସଜାଡି ସାରିଲୁଣି ? 

କେତେ ଆଉ ସମୟ ଲାଗିବ ? 

କାଲି ଯିବାଟି ବିଶାଖାପାଟଣା ? ବାହାଘର କଥା । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀର 
ଝିଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଇ ବାହାଘର ବୋଲି କେତେ ସଜେଇ ବାଗେଇ ହୋଇ 
ଘୂରୁଥ୍ବେ | ତୁ ଆମର ବୋହୂଟା, ଭଲ ପିନ୍ଧିବୁ ନା ? ସେଠି ରହିବାକୁ ହେବ ବି ଦଶ ବାର 
ଦିନ । ସବ୍ର ଭାବିଚିନ୍ତି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ ଜିନିଷ ସଜାଡି ନେ ।” ସୂର କମେଇ ନେଇ ସେ ପୁଣି 
ଯୋଡିଲେ, “ଏଠି ଯିଏ ପଚାରିବ, କହିଦେବୃ ଆମେ ସିଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ ବମ୍ବେ ହୋଇ 
ଫେରିବୁ ? 

ସଙ୍ଗୀତାର ହନୁ ହାଡ ଦିଇଟା କଠିନ ହୋଇଗଲା । ପୂଣି ସେଇ ମିଛ । ମାଉସୀ 
ଶାଶୂ ଘରେ କୂହା ହେବ ଯେ ବମ୍ତରେ ଯାଇ କରି ଫେରିଛୁ । ଆଉ ଏଠି କଟକରେ ପ୍ରଚାର 
ହେବ ଯେ ସେଠି ଦିଇଟା ଦିନ ରହି ଯିବା ହେବ ବମ୍ବେ ! 

ଓଃ, କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ ଏଇମିତି ? କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସଙ୍ଗୀତା | 

ଶାଶୂ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଯିବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ । କ'ଣ 
ଯେମିତି ମନେ ପଡିଗଲା ତାଙ୍କର । ବୁଲି ପଡି ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, ˆ ‘ଆଲୋ ସଙ୍୍ତା, 
ସେ ମାଳତୀ କେବେଠୁ କହି ହେଉଛି । ଯିବାକି ଥରେ ? ବୃଲି ଆସିବା କି ?” 

ମାଳତୀ ! ତାଙ୍କ ଘରୁଠ ଚାରିଟା ଘର ଛାଡି ଯେଉଁ ମହିଳା ରୁହନ୍ତି, ସେଇ | ସେ 
ଣି କୋଉଠିକି ଯିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ଅବୁଝା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ସଙ୍ଗୀତା | 
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“ଏଇ ତା'ର ଗୀକୁ ଯିବା କଥା । କୋଉ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣୀ ବାବା ଅଛନ୍ତି ପରା 
ତାଂ ଗାଁରେ । ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧୂଜି ପାଇ ଆସିବା ।” 

ନା !ନା!ନା! 

ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନେଲା ସଙ୍ଗୀତା | ତା ଭିତରେ କ”ଣ ସବୁ 
ଯେମିତି ମୋଡି ମକଚି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଭାଇ ରୁଚି ଚୂନା ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 

““ ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି, ଭଲ ହେବ | କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଇ ଯିବ 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ବିଶାଖା ପାଟଣାରୁ ଫେରି ଆସି, ଯିବା । ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ମୁଁ ମାଳତୀକୁ ଏବେଠୁ 
କହି ଦେଉଛି ।” 


ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସବ୍ରଦିନ ଭଳି ଉଠିଲା ସଙ୍ଗୀତା ! ଚାହା କଲା । ଚାହା ପିରଲା । 
ଉପମା କଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଲା । ନିଜେ ଖାଇଲା | ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲେଇ ବାହାରି ପଡିଲା ! 

“ଚୁ କ”ଣ ଏବେଠୁଁ ରେଡି ହେଇ ସାରିଲୁଣି ? ଟ୍ରେନ୍‌ ତ ଯାଇ 
କେତେବେଳକେ ।” ? ଶାଶୂ ବିସୟରେ ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଁ ବିଶାଖାପାଟଣା ଯିବିନି ।” ? ସଙ୍ଗୀତା ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା | 

“ଯିବନି !”? 

“ନା । ମୁଁ ଆଉ ଏ ମିଛ ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞି ପାରିବିନି । ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେବେ ¦ 
ମୁଁ ଡକୃର ଲାବଣ୍ୟ ଦାସ୍‌ଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଯାଉଛି ! ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ସେ କହିଥୁ୍‌ଲେ ଚାକିରିଟିଏ 
କଥା ! ଦେଖେ, ଏବେ ସେଇଟା ମତେ ମିଳି ପାରିବ କି ନାହିଁ ।” ? ସଙ୍ଗୀତା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଖୋଲି ବାହାରେ ପାଦ ଦେଲା । ୮୮ 
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ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆଉ ନିଦ ହେବନି । ସ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ, କଲେଜ 
ନାହିଁ, ଅଫିସ୍‌ ନାହଁ । ରୋଷେଇବାସ, ଘରକାମ କିଛି ବି କରିବାର ନାହିଁ । ତଥାପି ଏମିତି 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ତା' ନିଦ ଯେ କାହିଁକି ଏତେ ଭୋରରୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ, ବର୍ଷା ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । 

ଅନିଛ୍ଥାରେ ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ଖଟ ଉପରୂ ଆକାଶ ଦେଖି ହେଉ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି ଯେ ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ଏବେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀଳ । ସେଇଠି ହୁଏତ 
ଆନନ୍ଦରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଧଳା ଧଳା ମେଘ । 

ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସକାଳ । 

କାଚ ଝରକା ଓ ଲେସ୍‌ ପରଦା ଦେଇ ସକାଳର ନରମ ଆଲୁଅ ତା” ଶୋଇବା 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି । ବର୍ଷା ଅନୁମାନ କଲା ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଭୀଷଣ ଗରମ ପଡ଼ିବ । 
ତକିଆରେ ସେଇମିତି ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ ଥରେ ମନେ ପକାଇ ନେଲା । ସପ୍‌ ରାଇଟ୍‌ରୁ ସଉଦା 
ଆଣିବାର ନାହିଁ । ଫାର୍ମର୍ସ ମାର୍କେଟରୁ ଫଳ କି ପନିପରିବା କିଣିବାର ନାହିଁ । କାଲି ବ୍ୟାଙ୍କର 
ଏ.ଟି.ଏମ୍‌.ରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଉଠେଇ ଆଣିଛି । ତେଣୁ ସେଠିକି ବି ଯିବାର ନାହିଁ । 

ନା, ଘର ବାହାରେ ଆଜଢି ପାଦ ନ ରଖ୍ଲେ ବି ଚଳିବ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଘର ଭିତରେ ବସି ରହି ବହ ପଢ଼ି ବା ଟି.ଭି ଦେଖି ଦିନଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରିହେବ । 

ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ସାମ୍ବାରେ ଲମ୍ବା ଦିନଟି ଯେମିତି ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ହାଇ ମାରିଲା । 

ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ !! 

ବାହା ହୋଇ ଆମେରିକା ଆସିବା ପରଠୁ ଏ ଲମ୍ବା ଦିନମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ବର୍ଷା । କେତେ ସୁନ୍ଦର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଦିନ କଟି ଯାଉଥଲା 
ତା'ର | ଘର, ଅଫିସ୍‌, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଡ୍ଡା, ପୁଣି ଫେରିଆସି ଘର କାମରେ 
ମା'ଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ - ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ସାଏ ସାଏ ଦୌଡୁଥ୍ଲେ । ସୁଜିତ ସାଙ୍ଗରେ 
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ତା” ବାହାଘର ହେବା ପରେ ବି ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳି ନ ଥୁଲା । ସେଇ ଚିହ୍ନା ସହର, 
ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌, ଏକା ଅଫିସ୍‌ । ରହିବା ଜାଗାଟି ଅବଶ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା ! ଅଫିସ୍ରୁ 
ଫେରି ମା'ଙ୍କ ବଦଳରେ ସେ ଶାଶୃଙ୍କୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ବାପଘରକୁ 
ବୁଲି ଯାଉଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । 

ବେଶ୍‌ ତ ଚାଲିଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ କେମିତି ସବୁ କିଛି ବଦଳିଗଲା ! ଏବେ ସ୍ବପ୍ନ ଭଳି 
ଲାଗେ । 

ସୁଜିତ ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରୂ ଫେରି ତାକୁ କହିଲା, ‹ ବର୍ଷା, ଯିବ ଆମେରିକା ?” 

* ଆମେରିକା ?” ? ଦିଲ୍!, ବମ୍ବେ ଯାଇ ନ ଥବା ବର୍ଷା ପାଇଁ ଆମେରିକା କେବଳ 
ବହିପଢ଼ା, ସିନେମା, ଟି.ଭିରେ ଦେଖା ନାଁ ଟିଏ । ସପନର ଦେଶଟିଏ । 

“ହଁ । କମ୍ପାନୀ ମତେ ପଠେଇବ । ସପରିବାର !” ? 

“ମିଛ କହୁଛ ! 

“ଆରେ, ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ... ହେଇଟି ଦେଖ ଚିଠି ।” 

“ସତରେ ?” ? ବର୍ଷା ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । ବିକି ଭାର ପକେଟ୍‌ରୁ ପଇସା 
ବାହାର କରିବାକୁ ହେବନି । ଧାର, ଦେଣା କରିବାକୁ ହେବନି । ଅଥଚ ଆମେରିକା ? 
ବାଃ | 

ସୁଜିତ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଥ୍ଲା, “ ' ହେଲେ ତୁମକୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ, 
ବର୍ଷା ।”? 

“ବାଡ଼ିବାକୁ କାହିଁକି ହେବ ? ବଦଳେଇବାକୁ ହେବ, କୁହ ।” 

“ନା, ଆମେରିକାରେ ତୁମେ ଚାକିରି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଚ୍‌ ୱାନ୍‌ ଭିସାରେ 
ଯିବି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିବ । କିନ୍ଧୁ ଚାକିରି କରି ପାରିବନି ! ... 
ମାଷ୍ଟରର୍ସ କରିବ ?”' 

“ ମାଷ୍ଟରର୍ସ ! ଯାଉନ, ପୁଣି ବହି ଧରି ବସ । ଜି.ଆର୍‌.ଇ. ଦିଅ । ଦୌଡ଼ 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି । ଆଜି ସେମିନାର, କାଲି ପରୀକ୍ଷା | ... ଧେତ୍‌, ମୁଁ ଆଉ ପାରିବିନି । ... 
ଆଛ୍ଛା, ମୁଁ ଘରେ ଶୋଇ ବସି ଆଝା ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? 

“ ତା” କରିପାର ! ଦି' ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ କଥା ତ, କଟିଯିବ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ।” ? 

ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମାସ ଗଣିଲା ବର୍ଷା । ଜୁନ୍‌ ... ଜୁଲାଇ ... ଅଗଷ୍ଟ | ... ତା'ପରେ 
ଏଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ସେପ୍ଟେମ୍ବର । ଚାରିମାସ ବି ହୋଇନି । ଆହୁରି ଦି” ବର୍ଷରୁ 
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ଅଧ୍କ କଟିବ କେମିତି ? ଏଠି ତ ଯେମିତି କରିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରକେ କାମ ଲାଗି ଯାଉଥଲା । 
ସକାଳର ଚାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରାଉ ଧରାଉ ଘରକାମ କରିବାକୁ ପହଞ୍ଚ୍ଯାଉଥ୍‌ଲା ଦମୟନ୍ତୀ । 
ତା'ର ବାସନମଜା, ଓଳାପୋଛା ତଦାରଖ କରି ସକାଳର ଜଳଖ୍ଆ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
ଦି' ପହରର ଟିଫିନ୍‌ ପାଇଁ ପରଟା, ତରକାରି ! 

ଏଠି ସ୍ଵେସ୍ବବୂ କିଛି ନାହିଁ । ଦମୟନ୍ତୀ ଭଳି କେହି ଆସି କାମ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ନାହିଁ । ଅଇଁଣ୍ଡା ବାସନ ପଶେ ଡିସ୍‌ ୱାଶର୍‌ରେ । ଲୁଗା କଚାହୁଏ ୱାଶିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ରେ | 
ଶୁଖେ ଦ୍ରାୟର୍‌ରେ | ପାଉଁଶିଆ କାର୍ପେଟ୍‌ ଘେରା ଚଟାଣ | ଓଳାପୋଛାର ଝାମେଲା ନାହିଁ । 
ଦୂଇଦିନରେ ଥରେ ଭ୍ୟାକୂମ୍‌ କରିଦେଲେ କାମ ଶେଷ । 

ବର୍ଷାକୁ ଢ଼ଜଖ୍‌ଆ ବି ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ ଏଠି ! ସୁଢ଼ିତ ଘର ଛାଡ଼େ 
ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ । ଏତେ ସକାଳୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ନାରାଜ । ସ୍ତ୍ୀର ବାଧ୍ୟଯବାଧକତାରେ 
ଅଧା କପ୍‌ ଥଣ୍ଡା କ୍ଷୀରରେ ଗିନାଏ କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍ସ ବା ଚିରିଓ । ହୋଇଗଲା ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ୍‌ । 

ସୁଚିତ୍‌ ଦି' ପହର ପାଇଁ ଘରୁ ଟିଫିନ୍‌ ନିଏ ନାହିଁ । ତା' ଅଫିସ୍‌ରେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଅଛି । 
ଦି'ପହରର ଖାଇବା ସେଇଠି । 

ବାସ୍‌, ବର୍ଷାର ଆଉ କ'ଣ କାମ ସକାଳୁ ? 

ତଥାପି ସୁଢ୍ିତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ଫରମାସ୍‌ ଖଟିବାକୁ ହୁଏ, ‘ଟାଇ ନଟ୍‌ 
କରିଦେବ, ବର୍ଷ ? ' ବା ‘ମୋ ପର୍ସ ପାଉନି, ଟିକିଏ ଖୋଜି ଦିଅ ।' 

ଆଜି ତା' ବି ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଯାଇଛି ସୁଜିତ । ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି 
ଦ୍ରଇଦିନ ବାକୀ | 

ହାଇମାରି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ବର୍ଷା । ଆଜି ଘର ସଜଡାସଜଡ଼ି କରାଯାଇ 
ପାରେ । ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ସଜଡ଼ା ଘର ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଦେଇ ମନକୁ ମନ 
ହସିଲା ସେ | 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଏତେ ସକାଳ ଫୋନ୍‌ କରେ 
ସୁଜିତ ନ ହେଲେ ନିଲୋଫର୍‌ । 

ଆଗ୍ରହରେ ରିସିଭର୍ଟା ଉଠେଇ ନେଲା ସେ ! “ ହ୍ୟାଲୋ। !” 

“ବର୍ଷା ?' ? ଠିକ୍‌ ଭାବିଥ୍ଲା ସେ ! ନିଲୋଫର୍ର ଫୋନ୍‌ ¦ 

ସୁଜିତ, ବର୍ଷାଙ୍କ ଘରଠ ତିନିଟା ଘର ଛାଡ଼ି ରହନ୍ତି ନିଲୋଫର୍‌ ଓ ମୋହଶିନ୍‌ ! 
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ପାକିସ୍ତାନୀ ଦମ୍ପତିଟିଏ । ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ବା ପରେ ପରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ହୋଇଯାଇଛି । ବିଶେଷ କରି ବର୍ଷା ଓ ନିଲୋଫର୍‌ ଭିତରେ । ସୁଜିତ୍‌ ଭଳି ମୋହଶିନ୍‌ 
ସବ୍ରବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । ଗତ କେଇ ମାସ ଧରି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପ୍ରୋଜେକ୍ସ ନେଇ ସପ୍ତାହର 
ପ୍ରଥମ ଚାରିଦିନ ଚାକୁ ସିଆଟଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ହେଉଛି । ଯାଏ ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ! ଫେରୁ 
ଫେରୁ ଗୁରୁବାର ରାତି । ବର୍ଷାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ନିଲୋଫର୍‌ ହାତରେ ଢ଼େର ସମୟ । 
ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଚାକୁ ଏଡିସନ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥଲା | ଯେଉଁଠି କି ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ଧାରରେ 
ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଭାରତୀୟ, ପାକିସ୍ତାନୀ ଓ ବାଙ୍ଗାଲାଦେଶୀ ଦୋକାନ | ଏଠି ପୋଟଳ, କଲରା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ସନ୍ଦେଶ, ଇଲିଶି ମାଛ ସବୁ ମିଳେ । ସେଇ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଭିଡ଼ 
ଆଉ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ! 

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବର୍ଷ ହାତରେ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ନିଲୋଫର୍‌ ! 

“କାହା ନମ୍ବର ? 

““ଦାଇଭିଙ୍୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟକ୍କର୍‌ ହବିବା ଖାତୁନ୍‌ । ବାଙ୍ଲାଦେଶୀ ମହିଳା । ବଢ଼ିଆ 
ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବା ଶିଖାନ୍ତି । 

“ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବି ?” ' ବର୍ଷା ଅବାକ୍‌ | 

* ନ ଚଲେଇଲେ ଏଠି ଚଳିବ କେମିତି ?” 

ରିକ୍ସା, ବସ୍‌ ଓ ସ୍ବାମୀର ସ୍କୁଟର୍‌ରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ବର୍ଷାକୁ ଏ ଉପଦେଶ ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ମନେ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ଧ ସୁଜିତ ଯେତେବେଳେ ନିଲୋଫର୍‌ କଥା ଶୁଣି ମହା ଉତ୍ସାହରେ 
ହବିବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା କରି ଦିନ ସମୟ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା, ବର୍ଷା ଆଉ ମନା 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାଡ଼ି ଚଲାଟା ଶିଖି ନେଇଥ୍‌ଲା ! ନ ହେଲେ ଆମେରିକାରେ ମାସଟାଏ 
ନ ହେଉଣୁ ସୁଜିତର ଯେଉଁ ଟୁର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ତ ଏ ନୂଆ ଦେଶରେ 
ଗୃହବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଆଗ୍ତା ବର୍ଷା । 

ନିଲୋଫର୍‌ କମ୍‌ ଉପକାର କରିଛି ! ବର୍ଷା ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା ! ˆ ହାଏ, 
ନିଲୋଫର । . 

“ହୁଜୁର୍‌ କ୍ୟା କର ରହେ ହୈ ? ଅଭି ଭି ନିନ୍ଦିଆ ଥର ସପନୌ କେ ସହର୍‌ 
ମେଁ ?”? ନିଲୋଫର୍‌ର ଉଦ୍ବି କାନରେ ଅମୃତ ଢ଼ାଳୁଛି 


oo 
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“ନା, ନିଲୋଫର୍‌ ! ନିଦ ଭାଇିଗଲାଣି କେତେବେଳଠୁ । ଅଳସୁଆମୀ କରୁଛି ।” 

' ଓଲ୍ମାର୍ଟ ଯିବ ? ମୋର କେତେଟା ଜିନିଷ କିଣିବାର ଅଛି । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯିବା । କେତେବେଳେ କୁହ ? 

“ଦଶଟା, ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବେଳକୁ ।” 

ଓକେ!” 

“ସ୍ଵି ୟୁ ଦେନ୍‌ ! ବାଏ । 

ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲା ବର୍ଷା । 

ନାହିଁ, ନାହିଁ ହୋଇ କେତେ କାମ ବାହାରିଗଲା । ବିଛଣା ଚଦର, ତକିଆ ଖୋଳ 
ବଦଳା । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ର ଦର୍ପଣ, କାଚକବାଟ ସଫା ¦ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜର ଏକାଠି ବାନ୍ଧି 
ରିସାଇକ୍ଲିଙ୍ଗ ବିନ୍‌ରେ ଫୋପଡ଼ା । ଏସବୁ ସାରି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଜଳଖ୍‌ଆ ପାଇଁ 
ପାଉଁରୁଟିରେ ବଟର୍‌ ଲଗାଉଛି, ପୁଣି ଫୋନ୍‌ଟା ବାଢି ଉଠିଲା । 

ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ଦଶଟା ବାଜିଗଲାଣି ? କର୍ଡଲେସ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ଟିପୁ ଟିପୁ କାନ୍ଥ 
ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ବର୍ଷା ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ନା ତ, ନଅଟା ବାଢିବ । 

 ହ୍ୟାଲୋ ।? 

ବର୍ଷା...” ? ନିଲୋଫର୍ର ବିବ୍ରତ ସ୍ଵର । 

“କଂ ଣ ହେଲା ? ଏବେ ତ ନଅଟା ବି ବାଜିନି ।” ? 

‹‹ . ଟି.ଭି ଖୋଲ, ବର୍ଷ। ... ” ଭୟରେ ନିଲୋଫରର କଥା ଜଡ଼େଇ ଯାଉଛି ! 

“କଣ ହୋଇଛି ?”? କଥା କହୁ କହୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ରିମୋଟ୍‌ଟା ଟପିଲା ବର୍ଷା । କାଲି ରାତିରେ ସି.ବି.ଏସ୍‌.ରେ ସିରିଆଲ୍ଟିଏ ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେ; 
ସେଇ ଦ୍ରଇ ନମ୍ବର ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ଅଟକି କରି ଅଛି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ । ସକାଳୁ ଏଇ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ 
ଚାଲେ ˆ ଆି ଶୋ ।” ? ହେଲେ... ହେଲେ... ନିଉଜ୍‌ ରିଡ଼ର୍‌ ଆଞ୍ଜେଲା ରେ କାହିଁକି ? 

ଆରେ... ଏସବୁ କ”ଣ କହୁଛର୍ତି ସେ ? ବର୍ଷାର ଦେହହାତ ଯେମିତି ପଥର 
ହୋଇଯାଇଛି । ‹ ˆ... ମନେହୁଏ ଆକିଡେଣ୍ଟ୍‌ । ଆମେରିକାନ୍‌ ଏଆର୍‌ଲାଇନ୍ସର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
୧୧ ଆଠଟା ଅଠଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଓର୍ଲଡ୍‌ ଟ୍ରେଡ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ର ନର୍ଥ ଟାୱାର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଯାଇଛି..., ଓ ମାଇଁ ଗଡ଼ୁ..., ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେନ୍‌ ୱାର୍ଲଡ୍‌ ଟ୍ରେଡ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ର 
ସାଉଥ୍‌ ଟାୱାର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆକ୍ଧିଡେଣ୍ଟ୍‌ ନୁହଁ, ଆକ୍ରମଣ । ... ନିଆଁ 
ଲାଗିଯାଇଛି... 
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*ନିଲୋଫପର୍‌, ମୁଁ ପରେ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ।” ' ବର୍ଷା ଥର ଥର ହାତରେ ଫୋନ୍‌ 
ରଖିଦେଇ ସେଇଠି ଟି.ରି ସାମ୍ପାରେ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ 
ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଟର୍‌ ଲଗା ଟୋଷ୍ଟ ଓ ଚାହା କଥା ଭୂଲିଯାଇସାରିଛି ସେ । ଆର୍ଦ୍ଧ, 
ଅବାକ ଆଖିରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି କେବଳ । ସବୂ ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ । ସବୁ ଯେମିତି 
ହଲିଉଡ଼୍‌ର ତୂଳୀ ଅଙ୍କା କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ରେ କମ୍ପ୍ୟଟର୍‌ର ଜୀବନଦାନ । 

ନା, ଏ ହଲିଉଡ଼୍‌ର ସେଟ୍‌ ନୁହଁ । କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଗ୍ରାଫିକୁରେ ତିଆରି ଦୃଶ୍ୟ ନୁହଁ । 
ନିଛୁକ ବାସ୍ତବତା | 

ବର୍ଷାର ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଭୂଶ୍ରଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ୱାର୍ଲଡ ଟ୍ରେଡ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ର ସାଉଥ୍‌ ଟାୱାର୍‌ । 
ଚାରିପଟେ ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣ, ଲୋକଙ୍କର ଚିଳ୍କାର । ବର୍ଷାର ନାକ କାନରେ ଧୂଳି ପଶି 
ଯାଉଛି ଯେମିତି । କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଛି ଶC୍ଦରେ । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବର୍ଷା । ଶବ୍ଦଟା 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରୁ ଆସୁନାହିଁ । କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶହ୍ଦ । ଉଠିଯାଇ କବାଟଟା ଖୋଲିଦେଲା ସେ । 

ଇସ୍ତ୍ୀ ନ ହୋଇଥୁବା ଢ଼ିଲା ଧଳା ସାର୍ଟ ଓ ଲମ୍ବା ନୀଳ ସ୍ତାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ନିଲୋଫର୍‌ । ମୁଣ୍ଡର ହିଜାବ୍‌ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଗୋରା, 
ପତଳା ମୁହଁରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି କହରା, କୁଞଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ ! 

“ୟେ କ୍ୟା ହୋ ଗୟା, ବର୍ଷା ? ବହତ୍‌ ଡର୍‌ ଲଗ୍‌ ରହା ହୈ | ଅବ୍‌ କ୍ୟା ହୋଗା ! 

ବର୍ଷା ପାଖରେ ଏହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା । 

ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ବସିପଡ଼ିଲା ନିଲୋଫର୍‌ । ପର୍ଦାରେ ଓର୍ଲଡ୍‌ 
ଟ୍ରେଡ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ର ଧ୍ଵଂସଲୀଳା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏବଂ ନିଉଜ୍‌ ରିଡର୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ନିରବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେତେଟା କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପୁଣି ଛୁଇଁ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା | ହଜିଯାଉଥ୍ଲା ପୁଣି କେତେଟା କଥା ପବନରେ | ଆଉ ପୁଣି କେତେଟା 
ଶବ୍ଦ ତୀର ଭଳି ଗଳି ଯାଉଥଲା ଛାତି ଭିତରେ - “ ‘ଆତଙ୍କବାଦୀ, ‘ ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ।” ! 

ନିଲୋଫର୍‌ର ଶେତା ମୁହଁ ଆହୁରି ରଙ୍ଗହୀନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି 
ସେ ପୂଣି ଥରେ କହିଲା, ‘ଏବେ କ'ଣ ହେବ, ବର୍ଷା ? ଆମର କ'ଣ ହେବ ? 

ବର୍ଷାର ସବୁ ଦମ୍ଭ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ସ୍ଵରରେ କିଛିଟା ଦମ୍ଭ ଗୋଳେଇ 
ସେ କହିଲା, ‘ଆମର କ”ଣ ଆଉ ହେବ ? କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ କ'ଣ ଆଲ୍‌ କାଏଦା ନା 
ଆତଙ୍କବାଦୀ ? 

‘ ଏଠିକା ଲୋକମାନେ କ”ଣ ବୁଝିବେ ! ଏବେ ତ ସବୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ 
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ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବେ ସେମାନେ ¦ ମୋହଶିନ୍‌ ସିଆଟଲ୍‌ରେ ଏକା... ଆଲୁ !” 

ନିଲୋଫର୍‌ର ଧସି ଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବର୍ଷାର ଛାତି ଭିତର ତରଳି ଯାଉଥଲା 
ସହାନୁଭୂତିରେ ! ସତ କଥା, ଏଭଳି ବିଭୀଷିକା ପରେ ଆଉ କ'ଣ ଏ ଦେଶର ଲୋକମାନେ 
ସହିବେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ! ସବୁ ମୁସଲମାନ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଆତଙ୍କବାଦୀ ଭଳି ମନେ 
ହେବେ ! ଦାଢ଼ି ରଖିଥ୍ବା ପୁରୁଷମାନେ, ହିଢାବ୍‌ ପିନ୍ଧା ମହିଳାମାନେ - ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ଓସମା ବିନ୍‌ ଲାଡେନ୍‌ର ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ଭଳି ଲାଗିବେ !| 

ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌, ସେ ମୁସଲମାନ ନୁହଁ, ହିନ୍ଦୁ । କଥାଟା ମନକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି କେମିତି 
ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା ବର୍ଷାକୁ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ସୁଜିତ୍‌ର । 

““ ଘରର ବାହାରେ ପାଦ ଦେବନି, ବର୍ଷା ।” 

“ନା” 

“ ଘରେ ସବୁ ଅଛି ତ ? 

“ ସ୍ବୂ ଅଛି । ଦରକାର ହେଲେ ମାସଟାଏ ଚଳେଇ ନେବି ।” 

“ “ସାବଧାନରେ ଥ୍ବ | ଏବେ ତ ସବୁ ଫୁାଇଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌୍ସଲ୍‌ । କେବେ ଫେରିବି, 
କହି ପାରୁନି ।” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ମୋହଶିନ୍‌ର । ନିଲୋଫରକୁ ଘରେ ନ ପାଇ 
ବର୍ଷା ଘରକୁ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲା | ସେଇ ଏକା କଥା | ଏକା ରକମ ଉନ୍କଣ୍ଡା । 

ମୋହଶିନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ବା ପରେ ନିଲୋଫର୍ର ଆତଙ୍କ ଓ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଭରା ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖ୍ଲା ବର୍ଷା । ତା'ପରେ କହିଲା, ˆ ତୁମେ ଏବେ 
ଏଇଠି ରହିଯାଅ । ଘରକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ମାନିନେଲା ନିଲୋଫର୍‌ ! 

ସମୟ କଟୁଥ୍ଲା ରହି ରହି । ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ନେଇ ! 

ତା'ରି ଭିତରେ ବର୍ଷାର ସବୂ ଚିହ୍ନାଜଣାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା | ନ୍ୟୁୟର୍କରୁ ନ୍ୟୁଜସି 
ତ ଆଉ ବେଶୀ ବାଟ ନୂହଁ । ୱାର୍ଲଡ୍‌ ଟ୍ରେଡ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ବିଭୀଷିକାର ଛାୟା ଯେ ଏଠି ପଡ଼ିବନି, 
ତା” କିଏ କହିବ ! 

ହ୍ୟୁଷ୍ଟନ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ପ୍ରଭାତୀ ନାନୀ | ବର୍ଷାର ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ । 
ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍ବା କଥାତକ ସେ ପୁଣି କହିଲା । ‹ ବର୍ଷା, ସାବଧାନରେ ଥ୍ବୁ | ଘରୁ 
ବାହାରିବୂନି । 
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“ନା, କୁଆଡ଼େ ଯାଉନି ମୁଁ ।” 

“ବୁଝିଲୁ, ଆମର ଏଠି ଜଣେ ଶିଖ୍କୁ ବାଡ଼େଇ ମାରି ଦେଇଛନି । ତା'ର ଦାଢ଼ି 
ଆଉ ପଗଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଆଫ୍ଗାନ୍‌ ମୁସଲିମ୍‌ ବୋଲି ଭାବିନେଲେ !” 

“ସତରେ ?”' ବର୍ଷା ଅଧ୍କା ବିବରଣୀ ଢାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଏସବୁ କଥା 
ନିଲୋଫର୍‌ର କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ବିଚରା ଡରିବ ଅଧ୍କା । ମୋହଶିନ୍‌ର ବି ତ ଅଛ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ଦାଢ଼ି ! 

“ଶୁଣ ବର୍ଷା, ଯଦି ନିହାତି ଘର ବାହାରେ ପାଦ ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ସାଲ୍‌ୱାର 
କମିଜ୍‌ ଭୁଲରେ ବି ପିନ୍ଧିବୃନି । ବରଂ ଟିକିଏ ଡେଆରିଙ୍୍‌ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଲେ ଭଲ । ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଦେହ ଦିଶୁଥ୍ବା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ ଅନ୍ତତଃ ତତେ ଆଉ କେହି ମୁସଲମାନ୍‌ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ 
କରିବେ ନାହିଁ ।” ପ୍ରଭାତୀ ଉପଦେଶ ଦେଲା । 

“ଆଛୁ ।”? 

‹* . କଣ କରୁଥ୍ଲୁ ଏବେ ?”” 

“ ଭାତ ବସଉଥ୍ଲି । ନିଲୋଫର୍‌ ଅଛି ତ । ସେଥୁପାଇଁ... 

* “ଳିଲୋଫର୍‌ !! ତୋ ଘର ପାଖରେ ସେ ଯେଉଁ ପାକିସ୍ତାନୀ ରହେ, ସେଇ ?”' 

ନ [” 

“ବର୍ଷା, ତୋର କଂ ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ !  ପ୍ରଭାତୀର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

କ'ଣ ହୋଇଗଲା ଯେ... 

“ “କଣ ହେଲା ପୂଣି ପଚାରୁଛୁ ! ଏମିତିଆ ଟାଇମ୍‌ରେ ଘରେ କିଏ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ପୂରାଏ ?' 

ବିରକ୍ତିରେ ବର୍ଷା ପାଟିରୁ କ”ଣ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା । କିନ୍ଧ ନିଲୋଫର୍‌ ବସିଛି 
ଅଛ ଦୂରରେ । କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ସେ । 

“ ଶୁଣ ବର୍ଷା, ଆଜି ସେ ତୋ ପାଖରେ ରହୁଛି ତ ରହୁ ¦ କିନୁ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ତା 
ଘରକୁ ବିଦା କର । 

“ “ହୃଭ ଦେଖ୍ବି ।” ? ବର୍ଷା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା । 

ଏହାରି ଭିତରେ କଟିଗଲାଣି ପାଞ୍ଚଦିନ । ତିନିଦିନ ବର୍ଷା ପାଖରେ ରହିବା ପରେ 
ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ନିଜ ଘରଜୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ନିଲୋଫର୍‌ । ବେଶୀ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ପୁଣି 
ଚାଲି ଆସିବ । କେତେ ଆଉ ବାଟ ଯେ | 
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ଆମେରିକା ସରକାର ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଧକ୍କାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ । 
ଅଛ କେତେଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ । ସର୍‌, 
କଲେଜ, ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଛି । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚଳାଚଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତେବେ 
ମନେହେଉଛି, ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଏହା ଭିତରେ । ସୁଜିତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ଲଣ୍ଡନରେ । 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଫେରି ଆସିବ । ମୋହଶିନ୍‌ର ଏ ସପ୍ତାହରେ 
ଆସିବାଟା ହେଲା ନାହିଁ । ଯଦି ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲେ, ତେବେ ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଫେରିବ 
ସେ। 

ବର୍ଷା ତା'ର ଛୋଟ ରୋଷେଇଘର ସଜାଡୂଥ୍ଲା | ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, 
ଚାହା, ଚିନି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ କ୍ଷୀର ସରି ଆସିଲାଣି । ପାଉଁରୂଟୀରେ 
ଫିଞ୍ପି ମାରି ଯାଇଥଲା । ସକାଳୁ ସେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଫଳ, ପରିବା ବି ଶେଷ । 
ଆଳୁ, ପିଆଜ ଦେଇ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଚଳେଇ ନେବ ସେ । କିନ୍ତ କ୍ଷୀର ବିନା ଚଳିବ 
କି ? ନାଲି ଚାହା ତ ସେ ଜମା ପିଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଚାହା ନ ପିଇଲେ ଦିନଟା ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନାହିଁ ତା'ର । 

ଆଛ୍ଛା, ବଜାର ଯାଇ କ୍ଷୀର, ପାଉଁରୂଟୀ କିଣି ଆଣିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ସାବଲୀଳ ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ହେଲେ ପୁଣି କ'ଣ 
ଭୟ ? ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଇ ପାଉଁରୁୂଟୀ, କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । 
ଯିବ, ଆଉ ଆସିବ । ନିଲୋଫର୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବ ବୋଲି ଫୋନ୍‌ ଉଠାଉଛି ବର୍ଷା, ହଠାତ୍‌ 
ବାଳି ଉଠିଲା ଯନ୍ତ୍ରଟି । 

' “ଭାଉଜ !  ସୁଜଢିତର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭଉଣୀ ରଞ୍ଜୁର ଫୋନ୍‌ | ନୂଆଁ ବାହା 
ହୋଇ ଆସି ସେ ରହୁଛି ହାର୍ଟ ଫୋର୍ଡ, କନେଟିକଟ୍‌ରେ | 

ରଞ୍, କେମିତି ଅଛ ? 
ଭୁଲ | ... ଏବେ ଯାଇ ମାଛ କିଣି ଆଣିଲି ଚାଇନିଜ୍‌ ଦୋକାନରୁ । ମତେ 

ବତାଅ ନା, ସେଦିନ କେମିତି ଧନିଆପତ୍ର ବଟା ଦେଇ ମାଛ କରିଥ୍ଲ | ମୁଁ ଆଜି 


ରଞ୍ଜ୍‌କୁ ମାଛ ରନ୍ଧା ପ୍ରଣାଳୀ ନ ବତେଇ ବର୍ଷା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା, ‹ ‘ତୁମେ 
ବଜାର ଯାଇଥ୍‌ଲ ? 
ଛରୈ { 
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“ ନ୍କିନ୍ଧ କୋଉଠି ଏପଟ ସେପଟ ନାହିଁ ? 

* “ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଡରି ଡରି ବାହାରିଥ୍ଲି । ହେଲେ ସବୃ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଚାଲିଛି । ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଭିଡ଼ କମ୍‌, ହେଲେ କିଣାବିକା ଚାଲିଛ ଠିକ୍‌ । 

ସତରେ ? ମୁଁ ବି ଭାବୃଥ୍ଲି ଯିବାକୁ । ହେଲେ... 

ନା, ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ଭାଉଜ ! ଏଭରିଥ୍‌ଇ୍‌ ଇଜ୍‌ ନର୍ମାଲ୍‌ ।” 

 ନିଭଜ୍‌ରେ ତ ସେଇ ଏକ! କଥା କହୁଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର | ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ନିଲୋଫର୍‌କୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ତୁମ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ।” 

* ଜିଲୋଫର୍‌ ? ତୂମ ପାକିସ୍ତାନୀ ପଡ଼ୋଶୀ ।” 

“ନ j? 

ରଞ୍୍‌ ଚୃପ୍‌ ରହିଲା ମୁହୂର୍ଭେ । ତା'ପରେ କହିଲା ରହି ରହି, ' ‘ଭାଉଜ, ଆର ୟୁ 
ସିଓର୍‌, ୟୁ ୱାଣ୍ଟ୍‌ ଟୁ ବି ସିନ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ହର୍‌ ? ” 

କାଇଁ କ'ଣ ହେଲା ? ତୂମେ ତ କହିଲ ସବୁ ନର୍ମାଲ୍‌ । 

ତା” ଠିକ୍‌ ଯେ, ହେଲେ, ହିଜାବ୍‌ ପିନ୍ଧା ମୁସଲମାନ୍‌ ମହିଳା ! କିଏ ଜାଣେ ? 

ରଞ୍ଜ୍‌ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ବା ପରେ ବି ବର୍ଷା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ସେଇଠି ଅନେକ 
ସମୟ ପାଇଁ । ମନ ଭିତରେ ସବୁ ଚିନ୍ତା, ଭାବନା କେମିତି ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ନିଲୋଫର୍‌କୁ କିଛି ନ କହି ସେ କ'ଣ ତା” ହେଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବଢାର ଚାଲିଯିବ ? କେମିତି 
ଯିବ ? ଖରାପ ହେବନି କଥାଟା | ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କରି ବା କେମିତି ଯିବ ! 

ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷାର ଭୀଷଣ ରାଗ ହେଲା ନିଲୋଫର୍‌ ଉପରେ । କ'ଣ ଦରକାର 
ମୁଣ୍ଡରେ ହଜାବ୍‌ ପିନ ପୃଥ୍ବୀଯାକର ଲୋକଙ୍କୁ କହି ବୃଲିବା, ‹ 'ହେଇଟି, ମତେ ଦେଖ | 
ମୁଁ ମୁସଲମାନ ! ଦେଖ ମତେ !? 

ସାଧାରଣ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟରୁ ସଂପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ତାକୁ 
ଥରେ ସେ ପଚାରି ଦେଇଥ୍ଲା । “ ‘ସବୁ ମୁସଲମାନ ମହିଳା ତ ହିଜାବ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମ 
ଘରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ଚଳି ଆସୁଛି । ନା ମୋହଶିନ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ? 

““ ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଆମ ଘର କଥା ଶୁଣିଲେ । ମୋ ମା' , ବାପା, ଦୁଇଭାଇ, 
ତିନି ଭଉଣୀ ରହନ୍ତି କରାଚୀରେ । ମା’ , ଭଭଣୀ ଓ ଭାଉଜମାନେ ଦ୍ରପଟ୍ଟା ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି, କିଚୃ ହିଢାବ୍‌ର ପ୍ରଥା ନାହିଁ ।”! 

“ତା” ହେଲେ ? ମୋହଶିନ୍‌ଙ୍କ ଘରେ... ?'? 
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** ମୋହଶିନ୍‌ଙ୍କର ମା” ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ରହେ । 
ବିବିସିରେ କାମ କରେ । ସେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧେ ତୁମମାନଙ୍କ ଭଳି । କିଛିଟା କନ୍‌ଜର୍‌ଭେଟିଭ୍‌, 
କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ ।” 

“ତାହେଲେ ତୁମେ...” 

ମୋ କଥା ଅଲଗା | ବାହାହୋଇ ଏଠିକି ଆସିବା ପରେ ମୋର କଣ ହେଲା 
କେଜାଣି, ଦିନେ ମୁଁ କୋରାନ୍‌କୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ି ବସିଲି । ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ । ଅତି ଗଭୀର 
ଭାବରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦ, ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲି ମନ ଭିତରେ |! ତା'ପରେ ସବୁ 
କେମିତି ବଦଳିଗଲା । ମୋ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଯେମିତି ନୂଆ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଗଲା | ନୂଆ 
ପୂଥ୍ବୀର ସମ୍ବାଦ ମତେ ମିଳିଗଲା । ମୋ ବାପା, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କର ସେ କି ରାଗ ! 
ବିଦେଶରେ ରହିଛ, କ'ଣ ଦରକାର ଏତେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାବରେ ଚଳିବା ! ମୋହଶିନ୍‌ଙ୍କ 
ଭଉଣୀ ତ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ହସି କରି କହିଲା ଯେ ଦି'ଦିନ ପରେ ଏ ଭୂତ କୁଆଡ଼େ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ । ଆମେରିକାରେ ରହି ଲୁଗାପଟା, ଖ୍ଆପିଆରେ ଏତେ ବେଶୀ ବାରଣ 
କ'ଣ ମାନି ହୁଏ ? ପାଞ୍ଚ ଥର ନମାଜ ପଢ଼ିବ, ରୋଜା ରଖ୍ବା - ଏସବ କ'ଣ 
ପ୍ରାଢ୍ମିକାଲ୍‌ ? 

“ଆଉ ମୋହଶିନ୍‌ ?” 

ନିଲୋଫର୍‌ ହସିଥ୍‌ଲା | “ ମୋହଶିନ୍‌ ଆମର ସଦା ସନୂଷ୍ଟ ମଣିଷ । ସେ ଏତେ 
ସବୁ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ମତେ କହିଦେଲେ ଯେ ମୋର ଯାହା ଖୁସି, ମୁଁ ତା କରିପାରେ ! 

ତା” ବୋଲି, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ତୂମେ ମୁଣ୍ଡରେ ହିଜାବ୍‌ ପିନ୍ଧି ଘୂରି 
ବୁଲିବ ! ବର୍ଷାର ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲା | ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ନ ଭାବି ପର୍ସଟା କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲେଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

କବାଟ ଖୋଲି ନିଲୋଫର୍‌ ଅବାକ ¦ ' କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ, ବର୍ଷା ? 

' କେତେଟା ଜିନିଷ ଆଣିବାର ଥୁଲା... 

ଚାଲ ଯିବା ଫାର୍ମର୍ସ ମାର୍କେଟ୍‌ । ... ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଲୁଗା ବଦଳେଇ 
ଆସୁଛି । ... ଉଃ, ଏତେ ଦିନ ଘର ବାହାରେ ପାଦ ନ ରଖ୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି 
ମୋର । ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ହେଲା !” ? ଉଛୁ, ସିତ ଭାବରେ ନିଲୋଫର୍‌ କହିଲା । 

ବର୍ଷା ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା । ତା” ଆଖି ଘୂରି ଆସିଲା ନିଲୋଫର୍‌ର ଧଳା ଲେସ୍‌ ଲଗା 
ହିଜାବ୍‌ ଉପରେ । କପାଳର ଅଧା ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଛି । ଏତେ ଗରମରେ ବି ଦେହରେ 
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ମୋଟାଳିଆ କନାର ପୂରା ହାତ ଲମ୍ବା ସାର୍ଟ, ଢ଼ିଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ପାଦରେ ମୋଜା । ଥରେ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ, ନିଲୋଫର୍‌ର ଧର୍ମ ନେଇ କାହା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ରହିବ ନାହିଁ । 
ବର୍ଷା ପିଛିଛି ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ହାତ ଟି ସାର୍ଟ । ଧଳା କାପ୍ରି ଜିନ୍ସ । ହାତ ଦେଖା 
ଯାଉଛି । ପାଦ ଦେଖା ଯାଉଛି । ତଥାପି ଯଦି ନିଲୋଫର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁସଲମାନ 
ବୋଲି କେହି ଭାବି ବସେ ? ଏବଂ ଆକ୍ରମଣ କରେ ? 

କରଛଡ଼ା ଦେବା ଭଳି ବର୍ଷା ହସିଲା ଟିକିଏ । ଭିତରୁ ସବୁ କଥାତକ ଏକାଠି 
ବାହାର କରିଦେବା ଭଳି ତରବରିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଏକାଠି ଗଲେ ତ ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଗ ଟିକିଏ ଅମିତା ଘରକୁ ଯିବି । ସେ କହୁଥ୍ଲା, ବିଜ୍‌ୱାଟର୍‌ ମନ୍ଦିର ଯିବା କଥା ! 
ଯଦି ଯିବାର ହୁଏ... 

ବର୍ଷା ସ୍ଵରରେ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ ଥୁଲା କି ? 

ନିଲୋଫର୍‌ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା କିଛି ସମୟ । ତା'ପରେ କହିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍ଦ | (ଓ । 

ବର୍ଷା କିନ୍ଧ ଅନର୍ଗଳ କଥା କହି ଚାଲିଛି । ଟିକିଏ ବେଶୀ କଥା ହିଁ କହୁଛି | ଅମିତା 
କେମିତି ତାକୁ ବହୁତଦିନରୁ ଆସିବା କଥା କହୁଛି । ସେ ଯାଇ ପାରିନି । ତା'ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ଝିଅ ବି ତାକୁ ବହୁତ ଖୋଜୁଛି । ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ମନ୍ଦିର ଯିବା କଥା ଥୁଲା | ହେଲା 
ନାହିଁ । ଯଦି ଆଜି ହୁଏ... | 

କିଛି ନ କହି ନିଲୋଫର୍‌ ଆଗ ଭଳି ସ୍ଥିର ଆଖିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । ଅମିତା 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ପରିଚୟ ହୋଇଛି । ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଥରେ ତା” ଘରକୁ ବି ଯାଇଛି । 

ବିଛିନ୍ନ ଭାବରେ କଥାଟା ବର୍ଷା ମନକୁ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେବିଷୟ ମନରୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସ୍ଵରରେ କିଛିଟା ଉଛ୍ଛାସ ଗୋନେଇ ସେ କହିଲା, “ବରଂ ତୁମର କ'ଣ କ'ଣ 
ଦରକାର କହିଦିଅ । ମୁଁ ଫେରିବାବେଳେ ନେଇ ଆସିବି ।” 

ନିଲୋଫର୍‌ ଶୁଖ୍ଲା ହସଟିଏ ଓଠରେ ଖେଳାଇ କହିଲା, ନା, କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସବୂ ତ ରହିଛି । 

କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ? '? ବର୍ଷା ସୂରରେ ହତାଶ । 

' ‘ହଉ, ଗୋଟାଏ ହାଫ୍‌ ଗ୍ୟାଲନ୍‌ କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିବ ଫେରିବା ବେଳେ ।” 

ନେଇ ଆସିବି ।” ? କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବରେ ବର୍ଷା କହିଲା । 
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ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାସ୍ପଖେଟ୍‌ରେ କ୍ଷୀର, ଅଣ୍ଡା, ପାଉଁରୁଟି ରଖିଲ। ବର୍ଷା । ଅନ୍ୟ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏଇ ସମୟରେ ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ ହୋଇଥାଏ ଏଇଠି । ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ହୁଏ । ଆଜି ଭିଡ଼ କାହିଁ । ବର୍ଷା ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ । ପଛରେ ଜଣେ । ବାସ୍‌ । 

ବାସ୍ପେଟ୍‌ଟା କ୍ୟାସିଅର୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ˆ ‘ହାଏ ।” 

ମଧ୍ଯବୟସ୍ତକା କ୍ୟାସିଅର୍‌ ମହିଳା ଭଦ୍ରାମିର ହସ ହସିଲେ ନାହିଁ । ଆଖିରେ ଆଖିଏ 
ସନ୍ଦେହ ନେଇ ବର୍ଷା ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 'ହାଏ” ବା 
ସେଇଭଳି କିଛି କହିଲେ । ଏବଂ ନିରବରେ ହିସାବ କଲେ ! 

 ସରିକୁ ଡଲାର୍‌ ସେଭେସଣ୍ଟିନ୍‌ ସେଣ୍ଟସ୍‌ । 

ବର୍ଷା ଦଶ ଡଲାର୍‌ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ବାକୀ ରେଜା ନେଇ ବାହାରି 
ଯାଉ ଯାଉ ତା” କାନରେ ବାଜିଲା କ୍ୟାସିଅର୍‌ ଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ! ତା' ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ' ‘ଭୀଷଣ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ଆଜିକାଲି ସବୁ 
ଅଜଣା ମଣିଷଙ୍କ ଚେହେରା ଛାତି ଥରାଇ ଦେଉଛି । କିଏ ଜାଣେ, କିଏ ଟେରରିଷ୍ଠ ! 

ବର୍ଷା ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ କି 
କ୍ୟାସିଅର୍‌ ମହିଳା ? ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ରରେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ସେ । ଏତେ ବେଶୀ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ହେଲେ ବିଦେଶରେ ଚଳି ହେବ ! ହୁଏତ କେବଳ କଥାର କଥାଟିଏ କହିଛନ୍ତି 
ସେ । ଆଉ ବର୍ଷା ଯେ କଂ ଣ ନାହିଁ କଣ ଭାବି ବସୁଛି ! 

ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ ଖୋଲି ସେ ପଲିଥ୍ନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦିଇଟା ରଖ୍ଲା ! 
ବ୍ରଲିଯାଇ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଖ କବାଟରେ ସେ ହାତ ରଖୁଛି, ହଠାତ୍‌ ସାଏଁ କରି ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ଟପି ଚାଲିଗଲା ତାକୁ । ଆଉ ଖୋଲା ଝର୍କା ଭିତରୁ ଛିଟକି ପଡ଼ିଲା - ' ବୁଡି 
ଆରବ ! ଗୋ ହୋମ୍‌ ! 

ପଛରେ କାଚ ଝର୍କା ଦେଇ ଦୁଇଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲା ବର୍ଷା 
ବୟସ ବେଶୀ ହେବ ନାହିଁ । ପାଖ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲା କି ? ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁ ଚାରୋଟି ଶବଦ ବାଣ ସେମାନେ ଛିଟିକେଇ ଗଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ କାହା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ, 
ତା” ନେଇ ବର୍ଷା ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥଲା । 

ଆତଙ୍କରେ ତା ଦେହ ଅରି ଉଠିଲା । ଏବେ କ'ଣ ହେବ ? ଯଦି ସେମାନେ 
ଛୁରୀ ବା ବନ୍ଧୁକ ବାହାର କରି ର୍ଡାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି, ତେବେ ନିଛାଟିଆ ପାକିଙ୍୍‌ ଏରିଆରେ 
ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ବର୍ଷା କ'ଣ କରିବ ? 
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ଗାଡ଼ିର କବାଟ ଖୋଲି ଡ଼ାଇଭର୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ଥପ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ସେ । ଦେହ 
ପଥର | କିନ୍ଧୁ ଆଖି ଘୂରି ଯାଉଛି ଚାରିଆଡ଼େ । ନୀଳଗାଡ଼ିଟା ପ୍ରାୟ ରାସ୍ତା ପାଖାପାଖ 
ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି । ଫେରି ଆସିବ କି ସେଠୁ ? ନା, ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଡାହାଣ ପଟ ରାସ୍ତାକୁ 
ବୁଲିଗଲା | 

ଉଃ ! ଏତେବେଳକୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ବର୍ଷା । 

ଭୟଟା କଟିଯିବା ପରେ ବି କେମିତି ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଦେହଟା ତା'ର । 
ଏବେ ଅପମାନରେ ଯେ ତା” ଦେହ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ! ଅଭ୍ୟାସରେ ଗାଡ଼ିର ଚାବିଟା ଘୂରେଇ 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ସିଟ୍‌ ବେଲ୍ଧ ବାନ୍ଧିଲା । ଗିଅର୍‌ ବଦଳେଇଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା 
ଷ୍ଟିଅରିଂକୁ । କିନ୍ଧ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟାକ୍‌ କରିପାରୁନି ସେ । ପଥର ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦଟିକୁ ଉଠାଇ 
ଆକ୍ସିଲରେଟର୍‌ ଉପରେ ଥାପି ପାରୁନି । 

ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପୁଥ୍ବା ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ଚାହିଁଲା ବର୍ଷା । ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର 
ହାତ | ବ୍ରାଉନ୍‌ ଏମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ । ବ୍ରାଉନ୍‌ ମଣିଷଟି ଆରବ ହୋଇପାରେ, ଆଫ୍ଗାନ୍‌ 
ହୋଇପାରେ, ଭାରତୀୟ ହୋଇପାରେ, ପାକିସ୍ତାନୀ ବି ହୋଇପାରେ । 

ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଦୁଇଟି ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ କି ତୀବ୍ର ତାହ୍ଛଲ୍ୟର ସ୍ଵରରେ 
ବିଦ୍ରପ କରି ଦେଇଗଲେ ! ସେ ଯେ ଆଉ ଦଶଟା ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵଚୁ ହୃଦୟର ଅଧ୍କାରିଣୀ 
ହୋଇପାରେ, ସେତିକି ବିବେଚନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ? କେବଳ ବାହାରର ଚେହେରାଟା 
ଦେଖ୍‌ କେମିତି ଧରିନେଲେ ଯେ ସେ ବିଶ୍ଧାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁ ? 

ଏତେ ବଡ଼ ଅପମାନ ! ଏମିତି କିଏ କାହାକୁ ଅପମାନିତ କରେ ! 

ବର୍ଷା ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା, ˆ ତୁ କରିନୁ ? 

ସେ ?? 

ସେ ପୁଣି କାହାକୁ ଅପମାନିତ କଲା ? 

ବର୍ଷାର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ନିଲୋଫର୍‌ର ନିର୍ବାକ 
ମୁହଁଟି । ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ଆଖିରେ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ବେଦନା । ଗୋରା 
ଅପମାନିତ ଚେହେରା ତା'ର କେମିତି ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇ ନ ଥୁଲା କି ? 

ଗତ ଚାରି ମାସ ଧରି ଯେଉଁ ନିଲୋଫର୍‌କୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ନିଛି, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସ୍ନେହର ସଂପର୍କଟିଏ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣାର ପ୍ରବାହରେ ସେ କେମିତି ତାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଲା ! ଅପର ମଣିଷଟି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୯ 


ପାଇଁ ଏହାଠୁ ଅଧ୍କ ଅପମାନ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! 

ହେ ଭଗବାନ, ଏ କ'ଣ କଲା ସେ !1 

ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଲା ବର୍ଷା । ନା, ଏଠି ବସି ରହି ଆଉ 
ଲାଭ ନାହିଁ । ତାକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଗାଡ଼ି ବ୍ୟାକ୍‌ କରି ପାର୍କିଂ ଏରିଆରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ସେ ! ଆମ୍ୟେଲ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ଦେଇ ତା” ଆପୀର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କଂପ୍ଲେକୁ ଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ ସେ 
ଭାବୃଥ୍ଲା ନିଲୋଫର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ବାକୁ ତାକୁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ? ୮ 
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ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍‌୍ଚୀ 

ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା : ଦିଲ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ସ୍ମାଚକୋରର ଉପାଧପ୍ରାପ୍ତ । 

ଅଭିଜ୍ଞତା : ଦିଲ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ ଅଧାପିକା 
ଭାବେ କର୍ମଜୀବନ ଆରମ୍ଭ । ଅଧୁନା ମାସିକ ପତ୍ରିକା 
“ସୁଚରିତା”ର ସହଯୋଗୀ ସଂପାଦିକା । 


ପ୍ରକାଶନ : 

ଗଳ ସଂକଳନ : 

ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ (ecco) 
ଛାଇ ସେପାଖ ମଣିଷ (ecce) 
ନୈବେଦ୍ଯ (ecc୬D) 
ଭିନ୍ନ କୂଳ, ଅନ୍ୟ ଡ଼େଉ (ecc୯୭) 
ବସୁଧାର ପ୍ରଶ୍ନ (eccc) 
ନୀଳ ଆକାଶ, ଧଳା ମେଘ (900୩) 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ : 

ମୋ ଝର୍କାରୁ ପୃଥିବୀ (ecc୯୫) 
ଉପନ୍ୟାସ : 

ପ୍ରବାସର ପକ୍ଷୀ (eccer) 
ସ୍ତୋତପର୍ଣ୍ା (9000) 
ସ୍ଵପ୍ନ ନୀହାରିକା (900୩) 


ପୁରସ୍କାର : ୧୯୯୪ରେ ତାଙ୍କ ଗଛ ସଂକଳନ 
“ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ’ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ 


ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମି ପୂରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ।॥ I 
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